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qu'ils travaillaient depuis si longtemps

fut rapidement un classique qui, au-
jourd’hui est toujours autant en demande
C'Fst une autre nurplemnt? cara

aprés quelques annges (refl

bien il est dur de

qui représentaient tellement pour vous, il y
a seulement un an ou deux !) Elles devien-
nent démodées parce que le "'sound"

les remplace s'est servi d'eux au point de
les annihiler, Mais pas les Stones ! lls de-
meurent branchés, solides, leur impact tou-
jours aussi percutant

Les Stones n'ont 5 immédiatement
conquis I'Amérique. Durant les deux p
migres tournées ils ont |nu plus d'une fc

surprenant quand on se anL.mnt de la fnule
impressionnante des spectateurs frustrés
se battant, lors de leur tournée 1872 pou:
obtenir un dernier billet, En 1964 il y a
méme eu certains concerts ol on laissait
entrer le public gratis !

Mais dés le début, les Stones ont manifesté
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ville par soir et réalisant a cette épo-
que, au moins trois albums par an. Ils ont
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tion de 55 onduire comme cela en 1964,

Ou alors en douce... et donc en évitant sur-

tout d'aller raconter aux journalisfes tout ce

que |'on faisait avec la plus totale franchise

et méme une certaine fierté. Les Stones

étaient des exclus, de 1

leur victoire d'étre arrivés malgré tout au

sommet. Ce fut jusqu'au bout un dur com-

bat pour &tre acceptés. lls ont gagné, car
ils ne pouvaient dre

g evenait number

Time is on my

last time/Play with Fire"”, "'Sa-

g tisfaction'' C'est celui-la
qui a tout déclenché. Jusque-1a on pouvait
re douter, mais lorsque " Satisfaction”

est devenu Hit n® 1, I'été 1965, juste un an
rtie de leur premier disque aux
, le fait était |

Les Stones n'étaient pas seulement “'the

real thing”" pas seulement un groupe Rock

n" Roll solide, durable et sans compromis,

ils venaient de créer un hymne qui clair

que :hacun de nous éprouvait 3 cette

| try
and | !ry

" etait cal Et c'est toujours le meilleur ré-
sumé de la situation. A partir de 13, les
Stones devenaient une part inaliénable de la
scéne musicale et nous donnaient la certi-
tude de pouvoir vivre notre culture, qu'on
I'aime ou non. Un nombre de jeunes tou-
jours croissant — des millions — les ai-
maient. En fait ils s'accrochaient aux Sto-
nes comme les Stones s'accrochaient & eux

5 aNnées, parce que nous savions
oir besoin de cette musique. Les
ours su choisir un moment
et le cristalliser en “'réalité"', comme le cen-
ansparent d'un cyclone. “Get off my
cloud” "Under my Thumb'' : si vous avez
un gars ou une fille que vous aimez neuf
fois sur dix I'un écrase |'autre. Et c'est tou-
jours le vaincu qui paie les pots cassés. Les
Stones I'ont toujours su et bien qu'ils nous
aient permis de danser des nuits entiéres
sur leur musique, ils n'ont pas cessé de
nous parler de nous-méme:
Malgré leur immense succés, les Stones
ont eu de sérieux problémes au cours des
années suivantes. Quicongue vit aussi in-
tensément et de fagon aussi désordonnée
finit par avoir des ennuis, aussi libéral que
puisse étre le systéme. 1967 fut pour eux
une année particuliérement pénible. Plu-
sigurs membres du groupe sont arrétés
pour possession de drogue et jetés en pri-
son. (Qu'au méme moment la moitié du
monde joue avec sa raison et sa santé en
faisant joujou avec les hallucinogénes n'en-
tre pas en ligne de compte, Les Stones ser-
vent d’exem lls sont jugés, déclarés
coupables et condamnés a de la prison
ferme. Quand des inconnus auraient certal-
nement bénéficié d'un sursis, Cette période
de détention leur est artistiquement profita-
ble. Dés leur sortie, ils enregistrent un sin-
gle retentissant dans lequel — c'est la pé-
riode peace and love et flower power — ils
expriment avec ironie une affection a dou-
ble tranchant envers la puissance qui vient
de les frapper :
0On vous aaaaaime We loooove you
bien sir, bien sir, 0Of course we do,

Mais oui, bien sdr ! Une des choses les
plus souvent ignorées— malgré leur
constante attirance vers le plus obscur coté
de la nature humaine — est que
possédent une grande sensibilité a
pouvant se déployer dans les fantasmes les
plus romantiques

L'album qui suit de
son, Their Satanic Ma|

I lencuntra des e
méme auprés de ceux qui jusque-ld
5'étaient révélés comme de fidéles suppor-
ters. Mais dans Beggars Banquet qu'ils sor-

tent en 1968 ils commencent & bien définir-

leur nouveau style. Dans "'Sympathy for

le Prince des TPnébra
qu'il nese sutl agi que d une dramatisation,

ques. |l et vrai qu'i! I'l'r}s! pas indispensable
qu'ils y arrivent, cela ajoute A leur pres-
tige !

Il se produit peu aprés quelques incidents
étranges et pénibles qui, sans étre directe-
ment liés & eux contribuent & fournir aux
Stones cet aura maléfique dont 1a noirceur
semble, assez perversement, ne pas leur
déplaire. L'incident le plus grave s'est pro-
duit lors d'un concert gratuit donné au
Speedway de Aitamont dans le nord de la
Californie, & I'apogée de leur tournée des
Etats-Unis 1969. Sur le papier, ¢a avait |'air
d'une trés bonne idée : les Stones donnent
une surboum gratuite pour leurs fans avant
de retourner en Angleterre compter leur
fric ! Mais dans la réalité cela fut trés diffé-
rent. |l était 3 la mode d'utiliser le gang des
Hell's Angels du coin pour faire la police de
ce genre de concert, Mais ce jour-i les
motards étaient particuligrement infernaux.
Nombre de spectateurs furent roués de
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DISCOGRAPHIE

En matiére de traditions, I'Angleterre pos-
sédait trois principaux tenants ; le flegme,
la reine et les Beatles. Il se pourrait bien
que les Stones soient le quatriéme fleuron
du vrai charme britannique ! Hé oul ! nos
super-héros, urineurs sauvages, méchants
tueurs aux gueules patibulaires, Lucifers
arrogants et grands manitous du rock’n
roll, nos Pierres-qui-roulent, qui, @ défaut
de mousse amassent de coguettes sommes
en dollars, nos Stones ont pris un coup de
vieux | Je n'en veux pour preuve que le
scandale de “Black and Blue” : titre ridi-
cule et disgue médiocre, teinté d'un sale
opportunisme. ..

Les légendes vivantes sont peut-Btre
mortes mais le mythe subsiste. Et si vous
n'étes pas convaincu ; écoutez les disques,
lisez les livres et allez voir les films qui
suivent...

ALBUMS (anglais)

"The Rollings Stones” (Decca LK 4605)
avril 64

(Version plus longue de “‘Tell Me'" sur le
pressage anglais.)

Le premier album des Stones. Cela n'a rien
d'une révolution. Les Pretty Things, les
Beatles, les Kinks ; tout le monde a fait le
méme premier disque. Mais, d'une qualité
irréprochable, "'The Rolling Stones”
constitue les prémices de ce gue devien-
dront les Stones

"The Rolling Stones N° 2" (Decca
LK 4661)

janvier 65

Une admirable photo de couverture de
David Bailey (une autre de cette série fera
d'ailleurs fa pochette de "Out Of OQur
Heads'' versions frangaise et américaing).
Les Stones font honneur & leur image de
mauvais gargons. “Grown Up Wrong"™,
"0ff The Hook™, "What a Shame" autant
de constals de révoite et d’angoisse qui fai-
saient des Stones les bétes noires des jour-
naux & sensations britanniques.

L'urgence du rock dans ce qu'elle a de plus
séduisant et de plus hisurte |

"Qut 01 Our Heads" (Decca LK 4733)
septembre 65 )
Amoureux. Je suis amoureux de ce disque.

C'est pour moi un des trois plus grands
albums des Stones avec "Aftermath” et
"Exile on Main Street”'. Les Stones a I'apo-
gée de leur talent. Une production parfaite.
L'accomplissement de leur style. C'est &
partir de cet album que ces voyous de
Richmond deviennent le plus fabuleux
groupe de rock'n roll au monde. Un festin
de matous vicieux avant le banquet des
mendiants.

"Alermath™ (Decca SKL 4786)

avril 66

Beau doublé. Sortir '"Aftermath’ aprés
"Out..." encore tout chaud voild une sa-
crée performance. Les Stones tiennent le
bon bout. Et cela m'améne & me poser une
question : les Stones sont-ils vraiment des
Btres humains ?

"Big Hits, High Tide and Green Grass™
(Decca TXS 101) novembre 66

Une compilation pas trop mal foutue re-
groupant un certain nombre de titres sortis
uniguement en simple, plus d'autres chan-
sons comme “'Lady Jane'' ou "Little Red
Rooster”.

"Between The Buttons™ (Decca SKL 4852)
janvier 57

Un album de transition et le commence-
ment d'une longue descente aux enfers
pour Brian Jones. L'influence néfaste des
Beatles se fait sentir. Les Stones en pleing
crise d'inspiration fabrique un disque inégal
et imparfait, & cheval sur plusieurs sources
d'influence mais la magie opére et cela
donne une ceuvre bancale presque aussi
séduisante de par ses défauts que ses gua-
lités !

"Flowers" (Decca SKL 4888)

septembre 67

Une autre compilation pour faire patienter
et masquer leur désarroi. Elle comporte,
entre autres, un inédit d'un intérét tout a
fait relatif : ""Ride On Baby"'. Une pochette
infime mais trés drdle dix ans aprés !

"Their Satanic Majesties Request”
(Decca TKS 103) décembre 67

Les Beatles sont passés par la une fois de
plus. Le complexe culturel des Stones en-
gendre ce chef-d'@uvre bizarre. C'est une
sorte de réponse méprisante au "'Sergeant
Pepper’'. Les Stones recherchent une nou-
velle identité, se fourvoient dans une entre-
prise aux allures d'impasse. Mais cette
frustation et cette quéte sont génératrice
d'une violence incontrilable. Ecoutez
"2 000Man" ; du heavy metal psychédéli-
que ! Il est temps de réhabiliter "Sata-
nic..."".

""Beggars Banquet™ (Decca SKL 4955)
décembre 68

Un an pour accoucher de cette perle rare.
0.K. c'est un grand album des Stones,
mais je trouve qu'on lui a toujours donné

une impartance inconsidérée probablement
pour oublier le plus vite possible les erre-
ments maladifs de "'Satanic...”.

Deux anecdotes pour la petite histoire . la
pochette originale proposée par les Stones
représentant un mur de chiottes couvert de
araffitis fut jugée obscéne par Decca et fut
refusée. D'autre part "Prodigal Son”, si-
gné Jagger-Richard, a été composé en fait
par Aeverend Gary Davis dans les années
vingt ! Il y en a qui ne s'emmerdent pas!

"Through The Past Darkly' (Decca
SKL 5019)

septembre 69

Une compilation affublée d'une fabuleuse
pochette !

"Let It Bleed" (Decca SKL 5025)
novembre 69

Un morceau de choix celui-1a. C'est le véri-
table aboutissement de la crise traversée
par les Stones. lls ont viré Jones comme
un malpropre et engagé un guitariste de
génie au visage de poupon : Mick Taylor,
Bret, tout va pour le mieux. Jimmy Miller
s'affirme comme étant le producteur idéal
et nous héritons, nous fans transis d'admi-
ration devant tant de brio et d'élégance,
d'une ceuvre subtile et racée qui marque le
retour des Stones a une période faste.
Thank's God gracious !

"Get Yer Ya Ya's Out"" (Decca SKL 5065)
septembre 70

Un chef-d'euvre pur fruit | Le plus grand
album live de tous les temps ! On ne fera
jamais mieux, ce n'est méme pas la peine
d'essayer ! Et pourtant le plus drdle, c'est
que je suis sir qu'ils ont été forcés de le
sortir. Voild I'histoire © aprés la tournée
américaine de 69 un pirate est sorti sous le
titre remarguablement choisi de "Liver
Than You'll Ever Be™". Superbement enre-
gistré, ce pirate est un fabuleux témoignage
brut qui ne faisait pas |'affaire de Decca.
Alors pour couper court aux ventes farami-
neuses de ce joyau, on s'est empressé de
remixer les concerts du Madison, de retra-
vailler certaines parties de guitare, etc., et
on a sorti en vitesse ce témoignage moins
brut mais plus officiel et plus rentable ! Bu-
siness is business !

"Performance’ (Warner Bros K 46075)
septembre 70

Bande originale du film Performance. Jag-
ger sans les Stones mais avec Ry Cooder
chante seulement deux chansons.

Autant acheter le simple !

"Stone Age" (Decca SKL 5084)

mars 71

Une compilation crapuleuse sortie par
Decca sans |'accord des Stones qui firent
une annonce dans la presse a ce sujet, A
éviter |

"Slicky Fingers"
(Rolling Stones Records, COC 53100)

avril 71

Premier album sur leur propre label. Déga-
gés du joug de Decca, ils se permettent une
pochetie réalisée par le génial Andy Warhol
qui aurait fait mourir d'apoplexie le direc-
teur de Decca.

INDISPENSABLE !

"Gimmie Shelter" (Decca SKL 5101)
septembre 71

Incorrigible, Decca récidive ! Une autre
compilation faite de brics et de brocs...
mais quels brics et quels brocs !

"'Brian Jones presents the Pipes of pan at
Joujouka'

(Rolling Stones Records, RS 000)

octabre 71

“'Jamming With Edward"

(Rolling Stones Records, COC 39100)
décembre 71

Du copinage intelligent ! En attendant Keith
et Mick Taylor, Jagger, Watts, Wyman, Ry
Cooder et Nicky “doigts-de-fée” Hopkins
se font plaisir en jammant sur des vieux
trucs d'Elmore James et en improvisant.
Satisfaits d'eux ils sortent ¢a pour faire de
I'argent de poche a Hopkins. Un beau do-
cument !

"Exile On Main Street”
(Rolling Stones Records, COC 63100 CX 2)
mai 72

Leur premier double-album | ABSOLU-
MENT FANTASTIQUE ! La production un

peu fouillie de Jimmy Miller confére aux
morceaux une espéce de violence immé-
diate encore jamais atteinte par les Stones.
Aucune faiblesse ne vient entacher ce ma-
gnifique délire. En vérité, je vous le dis, ils
ont pondu la le double-album du siécle
Quelle aisance | Quelle majesté !

"Goat's Head Soup”

(Rolling Stones Records, COC 59101)
septembre 73

Dpportuniste et commercial, cet album
tombe & pic et s'encastre dans un créneau
de vente trés large. La production est Ié-
chée, le son propret ; un drdle de contraste
avec "Exile”". Cela se laisse écouter surtout
"Coming Down Again" et “'Winter" mais
ce n'est pas fondamental...

"It's Only Rock'n Roll”

(Rolling Stones Records, COC 79101)
novembre 74

Une production aseptisée pour des mor-
ceaux dignes de figurer sur “'Exile”. La en-
core les Stones font ceuvre de commer-
gants habiles et c'est vraiment dommage
de gacher de la sorte de fantastiques com-
positions qui auraient pu étre reconnues &
leur juste valeur si elles avaient bénéficié
d'un peu plus de spontanéité.

""Metamorphosis”

mai 75

Une série de morceaux inédits, jetés péle-
méle sur le vinyl. Des merveilles et des
horreurs.

""Made in the Shade”

juin 75

Une autre compilation trés bien faite et une
pochette extraordinairement belle !

"Rock'n Rolling Stones™
Double-album de compilation. Par contre la
pochette est immonde !

"Black And Blue"

(Rolling Stones Records, COC 79104)
avril 76

Plus d'un an pour en arriver 13 ! Un vrai
scandale ; pas un tempo rapide, des com-
plaintes molles, de la soul music de bazar,

""Rolling Stones Now !" (London PS 420)
février 65

"Out Of Our Heads™ (London PS 429)
juillet 85

"December's Children™ (London PS 451)
novembre 65

"'Big Hits (High Tide, Green Grass)”
(London NPS 1) mars 66

"Aftermath™ (London PS 476)

juin 66

"Got Live If You Want It "

(London PS 493) novembre 66

"'Between The Buttons™ (London PS 499)
janvier 67

"Flowers" (London PS 509)

juin 67

"Their Satanic Majesties Request”
(London NPS 2) novembre 67

"'Beggars Banquet” (London PS 539)
novembre 68

“Through The Past Darkly" (London NPS 3)
septembre 69

“Let It Bleed" (London NPS &)
novembre 69

"Get Yer Ya Ya's Out” (London NPS 5)
septembre 70

"Sticky Fingers"

(Roliing Stones Records, COC 59100)
juin 71

""Hot Rocks 1964-1971" (London 2PS 606/7)
janvier 72

"Brian Jones presents the pipes of pan al Jou-
jouka™

(Ralling Stones Records, RS 000)
octobre 71

"' Jamming With Edward"

(Roliing Stones Records, COC 39100)
janvier 72

"Exile On Main Street”

(Rofling Stones Records, COC 2-2900)
juin 72

“It's Only Rock'n Roll”

(Rolling Stones Records, COC 79101)
novembre 74

"'Metamorphoses”

(ABKCO ANA 1)

mai 73

""Made in the Shade”

juin 75

"Black and Blue"”

(Rolling Stones Records, 79 104)
avril 76

ALBUMS (frangais)
Tous ces LPS sont sortis dans une nouvelle série
t dénommée « L'age d’or des Rol-

un Reggae raté, une production affligeante
de propreté. C'est net et sans bavures et ils
osent encore s'appeler les Stones. Pour
remédier  cet état de choses, je suggére
qu'ils gardent ce nom pour la scéne et
qu'ils en adoptent un autre pour les dis-
ques. Comme ¢a le client se sentira moins
lésé lorsqu'il fera I'emplette de leurs futu-
res horreurs. Enfin, il ne faut préjuger de
rien !

ALBUMS (américains)

"The Rolling Stones™ (London PS 375}
mai 64

"12x5" (London PS 402)

octobre 64

ling Stones «». Les pochettes sont immondes et
le pressage trés aléatoire. En ce qui concerne les
premiers disques, les morceaux sont souvent
différents des versions américaines et anglaises

Il est préférable de retrouver les disques origi-
naux si vous tenez au pressage frangais.

Je ne vous donne que les disques qui suivent
une répartition de titres particulidre.

;’gﬁﬁr:unﬂ and Around™ (Decca 158 012)

(il existe une version allemande avec *Johnny
B.Good" qui ne figure pas sur I'édition fran-
qaise)

The Rolling Stones N* 3" (Decca 158 013)
1965 (réplique du N° 2 anglais)
"0ut Of Qur Heads™ (Decca 158 015)
1965 (réplique de |'édition américaine)
"'Milestones” (Decca 258 043)

1971 {compilation)




LIVRES

"Mick Jagger” par Anthony Scaduto.
(Presses de la cité).

L'auteur de "'Dylan' s'attague a un autre
monstre sacré : le sieur Jagger en per-
sonne. Ce livre est un chef-d'ceuvre de ma-
chiavélisme béat. La réalité et la fiction y
sont joyeusement bradées et semblent faire
bon ménage dans ce labyrinthe qui nous en
dit plus sur la mythomanie de Scaduto que
sur Mick lui-m&me | (si vous comptez vous
I'acheter, procurez-vous dans ce cas |'édi-
tion anglaise qui comporte quelques fantas-
tigues photos passées on ne sait ol dans
I'édition frangaise).

“Mick Jagger” par J. Marks (Abacus).
Un grand bouquin absolument indispensa-
ble & tous les fans et méme aux autres.
Agrémenté de fantastiques photos, c'est
superbement torché et cela vaut jusqu'au
dernier centime |

"The Rolling Stones story” par George
Tremlett (Futuria).

Chouette histoire, cela pourrait presque
commencer par il était une fois...”". Un
livre réjouissant ol I'anecdote est reine. Il y
a méme a la fin une espéce de fiche signalé-
tigue pour chague Stone & la manigre de
"Salut les copains’ il y a dix ans. Trés
drle !

"Rolling Stones : An unthorized biogra-
phy in words, photographs and music”
par David Dalton (Amsco).

Un gros morceau : des articles extraits de
différents journaux américains et anglais,
des photos grandioses et un songbook
pour ceux qui veulent se faire les crocs sur
les perles de nos horribles duettistes...
Trés beau !

"S.T.P. A journey through America with
the Rolling Stones"’ par Robert Greenfield.
Quel baroud | Une tournée entiére des Sto-
nes aux Etats-Unis racontée et vécue par un
journaliste de "Rolling Stone”. Robert
Greenfield est un reporter talentueux et
manie I'anecdote et |a réflexion avec un rare
brio. Incontestablement ce qu'il y a de
mieux dans le genre.

"Les Rolling Stones'' par Philippe
Constantin (Plaires-Rock genius).

Un bouquin habile mais qui se borne & une
chronologle des événements agrémentée
d'une analyse sommaire. Constantin a do
faire ¢a dans sa baignoire ce qui ajoute &
son mérite !

‘The Rolling Stones' par Philippe Bas-
Rasbérin (Albin Michel-Rock & Folk).
Sérieux et documenté, c'est intéressant
pour ceux qui ne lisent pas I'anglais. Pour
les autres qu'ils se référent plutdt aux bou-
quins précités.

"The Rolling Sthones discover America"
par Michael Lydon (Collector's Edition)
Pas trés bien fait, ce recueil de textes sur la
premiére tournée des Stones aux Etats-
Unis comporte quelques textes intéressants
de Michael Lydon mais ils ne sont malheu-
reusement pas tous de lui.

"The Rolling Stones Blue Book™ par Jo
Bergman (Chase).
Une histoire des Stones minutieuse.

""Uptight with the Stones™ par Richard El-
man (Scribers),
Une tournée avec les. ..

""Our own story, the Rolling Stones, as we
told it to Pete Goodman'' (Bantam).
777

"The Stones”
Edition pirate des paroles de leurs chan-
sons. Passionnant !

"Stones in the Park" (Joint).
Photos du concert de Hyde Park.

"The Rolling Stones’ par Patrick Maughan
(Pyx).
Recueil de jolies photos.

A lire également :

""Shooting stars’ : magnifiques photos pa-
rues dans Rolling Stone

""Spécial pop" : un superbe bouquin réca-
pitulatif incomplet et bourré d'erreurs mais
trés amusant. (Albin Michel)

""British beat” de Chris May et Tim Phillips
sur tous les groupes anglais des mid-
sixties,

"Dde to a flying bird" de Charlie Watts :
des dessins dans la lignée de la couverture
de ""Between the Buttons'', mais & propos
d'une vieille passion de Charfie : Charlie
Parker.

FILMS

Il y a assez peu de films & propos des Sto-
nes. Aussi paradoxal que cela puisse parai-
tre ces monstres de |'aréne rock'n rollienne
ne sont pas adulés par les cinéastes. Pour-
tant existe-t-il un témoignage plus parfait et
plus complet qu'un film ?

""Gather No Moss'" ("'The T.A.M.1. show"')
1964, un film de Steve Binder produit par
Lea Slavin.

Les Stones & leurs débuts dans une courte
séquence. Egarés au milieu de Chuck
Berry, Jan and Dean, les Suprémes, James
Brown, The Beach Boys et Gerry and the
Pacemakers. C'est le premier vrai film de
rock. Il annonce les euvres de stylistes de
génie comme les fréres Mayles ou Penne-
baker.

Les Stones n'ont qu'un petit rile dans cette
immense fresque dédiée au rock, mais
quelle péche...

"Tonight Let's Make Love In London™ Un
film de Peter Whitehead, 1967.

Du psychédélisme & I'anglaise. Carnaby
Street et les vetements intraduisibles des
boutiques londonniennes, Les Stones n'y
font que deux courtes apparitions mais
n'arrivent tout de méme pas a nous faire
échapper au mal de téte qui nous guettait
dés le début de ce fatras désopilant. Un
"Have You Seen Your Mother Baby'" plein
de punch vu gue ¢'est la version en studio &
laquelle on a rajouté des cris. Le play back
n'est méme pas synchrone, mais cela vaut
tout de méme le coup de voir Brian se
marrer comme une outre tandis que vingt
petites filles leur sautent @ la gorge. Irrésis-
tible.

""Charlie Is My Darling" Film de Peter Whi-
tehead, 1967,

Une longue interview de Charlie Watts : sa
vie, ses amours, etc, entrecoupée de quel-
ques morceaux des Stones. Drdle pour les
fans...

"Rock'n Roll Circus” Film réalisé par la
BBC & 'instigation des Stones, 1968.
Delirium et traviatta, les Stones ont invité
tous leurs petits copains : les Who, Black
Sabbath, Jethro Tull, Eric Clapton, etc.
pour une immense partie rock'n roll. On a
méme droit 4 une super session avec Keith
Richard & la basse, Clapton soliste, Lennon
rythmigue et Mitch Mitchel aux drums. Il
démarre un "Yer Blues" fulgurant.
Jagger est I'exécuteur des hautes cuvres
drapé dans une large cape et arborant un
haut-de-forme dantesque.

Superbe film qui, en fait, était le grandiose
avant-projet d'une tournée sous la forme
d'une randonnée de cirque. Il restera mal-
heureusement & jamais invisible pour de
sombres histoires de droits. Cela, c'est le
revers de la médaille de nos héros. (Il
existe un pirate relatant sur une face I'épo-
pée du ""Rock'n Roll Circus"', mais cela ne
donne qu'une faible idée de la dimension
d'un tel événement.)

"Superstars” Film de Peter Clifton, 1968.
Plusieurs morceaux des Stones & différen-
tes époques dont un "Jumpin'Jack Flash”
extraordinaire. On peut également voir Jimi
Hendrix et le pére Burdon ainsi que beau-
coup d'autres, Cependant la qualité du film
est vraiment trés faible.

"One + One” Film de Jean-Luc Godard,
1968,

Un monument de cinéma et de musique
Godard 5'est fait le témoin discret et I'inter-
préte habile, presque le confident des Sto-
nes. Il a su, avec une acuité inouie, re-
transcrire |'atmosphére pénible et pesante

e L

d'une recherche répétitive, de la lente éla-
boration d'un morceau ; "'Sympathy For
The Devil”". Dans un film placé sous le si-
gne du diable, il ne pouvait non plus man-
quer de nous montrer le visage décomposé
de Brian Jones gratouillant vainement une
guitare dans un coin du studio, en quéte
d’une inutile inspiration...

"Voices” Un film de Richard Mordaunt,
1968.

Un film bizarre. || s'agit d'un documentaire
sur "One + One'" réalisé pendant le tour-
nage du film de Godard. Le travail de Mor-
daunt a plus une valeur expérimentale
qu'un réel intérét musical ou psychologi-
que. On voit en fait Godard beaucoup plus
que les Stones. Cela dit, habilement fait ce
film revét un intérét tout particulier : celui
de nous donner encore plus |'impression
fausse d'avoir pénétré trés avant dans 1'in-
timité des Stones.

"5+ 1" 1970

Moitié Stones, moitié Johnny Halliday.
Johnny au Palais des Sports et les Stones &
Hyde Park. La partie Stones n'est pas trés
bien réalisée, mais on peut se laisser tenter
par Hallyday. (Ce film existe également
sous le titre : “The Stones in The Park”
consacré exclusivement aux Stones. Cette
version est améliorée, surtout mieux maon-
tée que la portion congrue figurant dans
"5 +1")

"Performance’ Film de Nick Roeg et Do-
nald Cammell, 1969,

James Fox : un gangster de piétre enver-
gure aux labiales impressionnantes, Jag-
ger : une diva terrée dans le sous-sol bi-
zarroide d'un immeuble londonien, vieille
star déchue il vit avec deux femmes : Anita
Pallenberg et Michéle Breton un drdle de
petit bout de femme engargonné. La ren-
contre de ces personnages ; deux mondes
qui s'ignorent et qui d’emblée s'affrontent

est le theéme de ce film survolté. Un paralié-
lisme un peu niais nous fait mesurer le
fossé qui sépare les protagonistes de ce
drame étrange et banal ravive par la per-
formance d'acteur de James Fox et Jagger
et la mise éclairée des deux réalisateurs. A
la fois subtil et lourd ce film ne raconte
rien, ne démontre rien et laisse seulement
entrevoir un combat de titans malgré
I'inertie de I'action méme aux moments les
plus forts de la bataille. Inracontable il faut
aller voir James Fox (qui venait juste de
faire une admirable composition dans le
film de Penn “'La poursuite impitoyable'')
et surtout Jagger dans un numéro d'acteur
de grande classe.

"Ned Kelly" Film de Tony Richardson,
1969.

Un western coup-de-poing. En Australie en
plein dix-neuviéme siécle les colons britan-
niques oppriment les immigrants irlandais
socialement et économiquement. Ned Kelly
aprés avoir tenté de préserver la paix se
souldve contre I'Anglais & la suite de I'in-
carcération d'un de ses fréres sans aucun
matif. Et puis c'est la guérilia pénible &t
sale, et la mort de Ned.

Jagger confirme une fois de plus ses ta-
lents d'acteur et Tony Richardson qu'il est
un sacré réalisateur.

"Gimmie Shelter Film de Albert et David
Maysles et Charlotte Zwerin, 1970

Le plus grand film jamais réalisé sur le
Rock, ses mécanismes, ses rouages, son
impact et son public. Les Stones sont au
meilleur de leur forme et rien ne nous est
épargné depuis les discussions quasi cra-
puleuses des avocats jusgu'au scandale
d'Altamont qui est, avec les concerts du
Madison, le point le plus fort du film.
Méme les Stones ne sont pas épargnés
dans cette formidable fresque d'une
tournée,

L'autodrome d'Altamont recouvert de
maonde. Un public peureux et claquant des
dents de froid, en proie 4 une intense ago-
nie collective. Et les Stones débordés, ten-
tant vainement de contrbler une situation
dramatique dont ils sont responsables,
Jagger pleure de rage, de peur, de déses-
poir. Keith n'entend rien et continue d'as-
sener aux gens éperdus d'horreur, dans |a
confusion la plus totale la rythmique d'acier
de "'Sympathy for The Dewil”. Puis ils
s'échappent comme des voleurs, a peur au
ventre. Et ironiquement on entend “'Gim-
mie Shelter”". Un film apocalyptique...

"Ladies and Gentlemen... The Rolling
Stones'’, 1974.

Un témoignage brut de I'incroyable poten-
tiel des Stones. Mais c'est tellement mal
foutu que cela reste un document d'un pig-
tre intérét. Cela dit il y a des prises de vues
époustouflantes. ..

Pierre Benain
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Il me semble avoir vu Mick Jagger a un tas
de concerts cette saison ol il a toujours été
d'une extraordinaire bonne humeur, ba-
vard, cordial et détendu. Son séjour a I'hd-
tel Gotham a été plus long que prévu. Cher-
chant d'abord a louer une maison a Mon-
tauk pour I'été, Mick est finalement — be-
cause business — resté en ville, fignolant

son disque jusqu’en automne. |l est devenu.

un habitué du Reno Sweeney, ol passe ré-
gulizrement la divine Geneviéve Waite et,
comme toujours, le moindre de ses dépla-
cements a été signalé par la presse. Mais,
en dehors de ses Jet-set activités, Jagger
fut pour moi une vraie révélation,

Notre premigre rencontre eut lieu & I'Oyster
Bar de |'Hotel Plaza, le soir du concert
d'Eric Clapton au Madison Square Garden,
On attendait on ne sait trop quoi dans ce
bar orné de boiseries. C'est le genre petites
tables et maitre d'hétel courtois vous fai-
sant asseoir. Si... on attendait le guitariste
George Terry, et aussi Eric et Yvonne, et
Anni Ivil et Bill et Robert et Legs, et des
amis de Legs... et d'autres amis de Legs. ..
et les chauffeurs des limousines. Nous
#tions donc 14, & bavarder et boire tranquil-
lement avec Peter Rudge, Richard et Mari-
lyn Cole, quand soudain entre Mick Jag-
ger... Grands dieux ! il fait 3 peine ma-
jeur... et peu importe ce gu'elle dit, je
maintiens qu'il ressemble énormément a
Carly Simon !

Donc, Son Eminence s'assied et s'en en-
voie quelques-uns avec Stiggy et Eric, tout
ga trés détendu. Chronique mode : Eric
portait un costume créme avec une che-
mise chocolat, Jagger tout en blanc, un
charmant costume marin avec élastique @ la
taille, pantalon blanc et une énorme montre
de péche sous-marine. Nous attendons tou-
jours George Terry, et aussi Peter Rudge.
Jagger et moi parlons de choses et d'au-
tres. "'Comment va mon frére 7" Mick vou-
lait savoir, n'est-ce pas charmant ?

Je |ui raconte que la semaine ol Chris est
passé au Bottom Line on n'avait jamais vu
autant de groupies réunies pour chahuter.
Ses yeux s'éclairent : ""Oh, ma mére se fait
tellement de souci pour lui !"' Il poursuit en
réussissant une parfaite imitation de la voix
et de I'accent de sa mére, enchainant ins-
tantanément sur une imitation tout aussi
experte de ""Radar love'' & la grande joie de
Rudge. Imitation époustouflante avec rou-
lement de batterie, ligne de basse et accent
hollandais. Tout le monde commence a étre
un peu éméché. Je demande innocem-
ment : ""Vous avez I'intention de paraitre en
scéne ? — Pour quoi faire, chanter 7
Merde ! Je I'al fait avec les Yardbirds au
Marquee Club... ga m'a suffit "

Nous commencons & devenir assez
bruyants et le maitre d'hdtel, toujours cour-
toisement, vient nous prier de glisser vers
le fond. Rudge, Michael et moi nous diri-
geons vers le coin d'un sofa. Jagger, tou-
jours préoccupé par son Chris. "Est-ce
qu'il joue ce soir ? On pourrait pas |'appe-

ler 7 Dieu, ma mére s'inquigte tellement :
"Il part I2-bas tout seul et moi, e ne sais
rien... Oh ! je n"aime pas ¢a... Poooovre
enfant.” Et puis "Nilsson ? Nilsson ?'',..
Excusez-moi, mais & partir de 13, ¢a devient
un peu incohérent !

.. 'Ouel Age ont-ils de toute fagon ces
Golden Earrings 7, demande Jagger.
"Voyons, répond Rudge, tout le monde
sait qu'ils ont commencé & onze ans "'
Nous échangeons des coups d'eil avertis |
Nous sommes plus ou moins appuyés
contre le vivier 4 langoustes et, 3 nouveau,
on vient nous demander de parler moins
fort. Vous vous rendez compte I... "'On
tient compagnie aux pauvres crustacés qui
s'attendent d'une minute & I'autre & passer
4 la casserole ! répond Rudge. Et on en-
chaine, parfant toujours du frére. La fagon
dont il devrait bouger, ce qu'il porte ("Il ne
s maquille quand méme pas 7' demande
Mick inquiet). Je dis qu'on devrait se tirer,
qu'Ahmet nous attend au Garden, et nous
nous propulsons vers les lir ines. On

parle encore d'une certaine star du rock
devant laguelle pour rien au monde Jagger
ne se montrerait en tenue, de peur que ses
trouvailles ne soient copiées, et nous voila
partis.

Il y avait quelque chose de bizarre au
Garden ce soir-1a. Peut-tre parce que dans
les coulisses tout le monde attendait une
espéce de Supersession qui ne se matéria-
lisa jamais ! (Townsend qui aurait di pas-
ser était retenu sur le plateau de "'Tommy"

4 Londres et |'ambiance était étrange. |l y
avait toutes sortes de gens dans les cou-
loirs, beaucoup trop, Eric démarra et joua
bien, le meilleur genre de musique qu'on
peut espérer entendre dans ce genre d'au-
berge. Jagger observait en chantonnant,
appuyé & un amplificateur mais invisible de
la salle. Ahmet Ertegun et Robert Stigwood
& cOté de Jui, mais eux, ne chantant pas
(sauf quand Ahmet a repris avec & propos
"Moi, je vis du blues power”). Comme je
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prenais frénétiquement des notes, Jagger

se tourne vers moi: “La voila qui dé-
marre ; Il portait un ensemble blanc...".
Non chéri, ¢a c'est déja noté |

Quelques mois plus tard... Stevie Wonder
est seul dans sa loge au Nassau Coliseum.
Il joue en sourdine sur son piano électrique
Fender Rhodes tandis qu'un photographe
fait sa gymnastique autour de lui, cher-
chant ses angles. "Encore deux ou trois
meec, 0.K. ? Stevie sourit. "Il faut que je




prépare ma musigue... je veux guand
méme savoir ce que je vais jouer.'" Des
types de Motown commencent & arriver. Il
y a Carl Griffin, dans un ensemble vert dy-
namite (il dirige Jobete Music & New York),
Chris Jones, |e meilleur assistant de Stevie,
Ira Turcker, le bras droit de Stevie depuis
plusieurs années, Reg'?ia Wiggins, ancien-
nement des Jackson Five, 3 présent Tour
manager pour Stevie et Abe Hoch, un des
nouveaux spécialistes ''enregistrement”
engagé pour dynamiser les disques Mo-
town.

Stevie passe dans une autre pigce pour étre
un peu plus tranguille mais bientdt les gens
commencent a se glisser a cdté pour le
voir. On passe des drinks et arrive une stu-
péfiante gerbe d'orchidées blanches en-
voyée par Mick. “Hé... Mick qui 7" Stevie
rigole-Ce n'est que quelques minutes plus
tard que Mick en personne débarque dans
la loge, accompagné de John Phillips et
Anni Ivil. "Geneviéve n'a pas pu, dit John.
On a passé fa nuit 3 boire du Pernod et
insulter tous les gens qu'on voyait !"* John
porte un blouson de base-ball "Oid Re-
cords" en satin rouge et noir et Jagger une
veste de blcheron canadien jaune et noir,
une chemise jaune, jeans jaunes en velours
chtelé et des mocassins blancs. Oh ! [ou-
blie une casquette de golf blanche qui va
devenir une grande favorite cette saison.
Voilad pour I'é?éganca.

On blague sur la derniére fois ol on a bla-
gué ensemble. On discute longuement sur
ce qui a, et ce qui n'a pas &té imprimé dans
la presse anglaise concernant son frére, sur
Bowie, I'insolence avec laquelle Mick re-
fuse de lire quoi que ce soit dans les jour-
neaux : "'Keith lit pour moi, il lit tout. "'Je
lui dis : ''Alors quoi tu ne fais pas confiance
aux journalistes anglais” ricane Mick. Je ne
suis pas seulement une journaliste an-
glaise. Ca ne fait rien, je ne fais pas
confiance aux femmes non plus ! Rires. In-
sensiblement une femme s'approche de no-
tre groupe. Dréle de fille, habiliée simple-
ment, robe bleu foncé, collier de corail au
cou, Elle veut absolument Btre présentée a
Mick et un des copains de Stevie se dé-

voue.

Elle sourit & Mick avec extase et demande :
"'Est-ce que vous méditez 7'". Oh ! Jagger
répond poliment : "Hmm, oui. Mais sans
intentions spirituelles, juste pour me repo-
ser. — Ooooh, roucoule [a fille, le repos
profond... c'est trés bien !" Comme elle
continue un moment sur le sujet, Mick me
flanque un coup de coude et au moment ol
elle est sur le point d'aborder le chapitre de
la M.T. (et si vous ne savez pas qu'il s'agit
de la méditation transcendantale vous Btes
un minable), Mick fait son grand numéro
pour arriver & se décoller. J'ai I'impression
qu'il I'a longuement mis au point. Plus
tard, je lui demande s'il pratique vraiment
la méditation. Il répond impassible : “'Seu-
lement guand 'ai pris de I'Acide 1"

Il parle un peu de son nouveau L.P. "Une

des faces était trop longue, vingt-cing mi-
nutes. On aurait pu le faire entrer |e crois.
lls ont dit qu'il y aurait des distorsions.
J'en sais rien... Je voulais le fignoler &
L.-A. parce qu'il y a tant de facilités |a-bas,
mais quelque chose a foiré dans les parti-
tions... on n'a pas pu. Il & fallu tout ren-
voyer & Londres. |1 y a eu plusieurs va-et-
vient finalement et c'est pour ¢a que ¢a a
été si long !"
On parle un peu du show de Bowie. Mick
fait une splendide imitation de Rudolf Nou-
reyev ; "Quand arrrive la limousine 7" et
“Combien de temps on doit rrrester assis
ici 7" puis il me fait la grimace croyant que
je veux le pousser & dire du mal de Bowie.
Je lui dit qu'il n'en est pas question. Mick
rit, "'Je ne dirai jamais du mal de lui, méme
s'il ne sait pas chanter... ha, ha... je plai-
sante !"
Je me hasarde : “Enfin, il a bien réussi
"Knock on wood", et ces chaussons de
danse qu'il t'a arrachés sont vraiment ado-
rables. Mick leve les yeux au ciel, Oooh, le
monde entier m'a parlé de ces chaussons
de danse ! J'ajoute. Ce n'est quand méme
que du mime. Oh, mais j'aime ¢a !'" Puis
nous parlons du Madison Square Garden,
combien c'est dur. Mick me confie : “La
premiére fois ol je suis allé au Garden dans
le public, c'était pour Bowie. Le son était
dégueulasse. Je réponds. C'était meilleur
pour les Stones. C'est un meilleur chan-
teur, murmure Phillips. Non, dit Jager, j'ai
vraiment chanté dans des tas d'endroits,
mais comme le Garden, |'al jamais vu ga.
Les gens se proménent partout pendant le
show, c'est vraiment bizarre !
Tout & coup, je remarque un diamant dans
la bouche de Mick, enchdssé dans une
dent. Je crie : "'Oh ! qu'est-ce que c'est 7"
Il murmure : J'ai fait ¢a en 1972, c'est
vieux !"" et refuse & partir de ce moment
méme de sourire. Je lui dit : “Fais gaffe,
tout le monde va en vouloir un.”
Etga a continué. La derniére fois que je I'ai
rencontré, c'était pour Eric Clapton & Nas-
sau et "Madame" |'accompagnail. Bianca
débarquait d'Angleterre. Mick, avec son
ami et photographe Peter Beard, était allé la
chercher & I'aéroport avec bébé Jade et la
nurse, puis la smala était directement ve-
nue au Coliseum pour ne pas manquer la
tournée-retour d'Eric le C. C'était plutdt la
cohue dans la coulisse, Mick et Bianca
étaient serrés |'un contre l'autre et de
temps en temps Monsieur J. se penchait
en chuchotant des renseignements du
genre : "Il y a cing personnes en scéne,
trois hommes et deux femmes. lls sont
dans un projo rouge.'" Vers fa fin de "'Willie
and the Hand Jive"" qui commengait a joli-
ment s'étirer, Mick se penche vers moi en
rigolant pour me chuchoter : "Quand je
pense qu'il trouvait ce morceau déja trop
long !"" Machiavel... | S'arrangeant une
fois de plus pour se glisser dans une des
histoires-qu'il-ne-lit-jamais !

Traduit par Paul Vervisch

L’HOMME-SINGE RENTRE CHEZ LUI POUR S’ENVOYER UN

VERRE DE COGNAC AVEC SES COPAINS BIANCA ET BOY.

LA-DESSUS, IL SE TAPERA PEUT-ETRE UNE PIZZA
ITALIENNE FROIDE. Ook, ook.

Souviens-toi, ga se passait en 1965. Papa
braillait devant la télé ; « Nom de Dieu de
nom de Dieu ! ». Je volai en haut des esca-
liers soufflant & cent & I'heure. Veuves noi-
res... meéchantes... mocassins d'eau
serpent rouge long comme une lance d'in-
cendie... notre maison était construite sur
un marécage sans fin. Un petit gargon était
mort & Piques. Il avait disparu dans les
boues mouvantes et le lendemain il flottait
comme un savon ivoire, Maman m’avait
forcée & assister a 1a veillée mortuaire. Il
faisait une chaleur d'enfer cet aprés-midi-
|4, Moustiques et vapeur montaient des
marais. C'était I'heure du feuilleton mon-
dial. Les femmes étaient assises autour du
cercugil, tous les hommes autour de |a télé.
Ca me raméne & Papa. J'arrivai en haletant.
J'avais peur a en étre idiote. Y'avait Papa
collé & I'écran de télé jurant 4 s'en faire
péter la cervelle. Un groupe de rock'n roll
passait & I'émission d'Ed Sullivan. Papa
bavait comme un chien. Je ne I'avais ja-
mais vu dans cet état. Je perdis le contact
avec lui trés vite. Ce groupe £tait d'une vio-
lence meurtriére, J'étais sur des charbons
ardents. Le guitariste avait la gueule pleine
de boutons. Le blond qui s'agenouillait
avait les yeux cernés de noir. Y'en avait un
qu'avait les cheveux gras, un autre qui s'en
foutait et le chanteur qui se montrait sous le
masque de sa peau. C'était pas un rigolo.
Je passais son pantalon aux rayons X.
C'était de la belle viande. Et une salope.
Cing mecs blancs plus sexy qu'un négre
Leurs nerfs étaient électrifiés et ils ban-
daient leur troisiéme jambe. En six minutes
et cing images lubriques j'avais mon pre-
mier orgasme dans mes petites culottes
vierges.

Ce fut mon premier contact avec les Sto-
nes. lls chantaient « Time is on my side ».
Mon cerveau se gela. Je ne pensais plus
qu'entre mes jambes. La secousse. Plus de
lumiére. Ils étaient partis et moi, je me re-
trouvais dans le vide, accrochée a une fa-
laise, comme en train de me branler sans
jouir.

Papa avait coupé la télé, mais c'était trop
tard, lls m'avaient eue. J'étais rouge
comme de |a gelée de groseilles, C'était pas
de la musique pour fifils & sa maman. Al-
chimigue, voila ce que c'était. Je ne com-
prenais rien a la recette mais je marchais
dans la combine. L'amour aveugle pour

Par Patti SMITH

mon pére fut la premiére chose que je sacri-
fiai & Mick Jagoger

Le temps a passé. J'ai sacrifié toul ce que
je n'avais pas, jusqu'd la derniére brebis.
Les Stones sont attachés a toutes les libéra-
tions sexuelles de ma tardive adolescence.
Pour les enfants américains, paumés, les
Stones ont été leur délivrance sexuelle. Une
fille pouvait sentir la puissance, une femme
la gloire, un type pouvait assumer sa fémi-
nité sans se faire traiter de pédé. La mascu-
linité ne s'évaluait plus sur un terrain de
football.

Les Stones ne m'ont jamais fait penser a
des pédés. Maquillage, dentelles, ils pas-
sent & travers quand méme. lls savent
comment tomber une femme. lls m'ont
rendue fitre d'étre femelle, d'ére I'autre
moitié du méle ; ils ont éveillé en moi a la
fois un désir télin de puissance et I'envie
d'étre dominée.

L'album Aftermath fut le grand truc. Deux
femmes face a face, m'emmerdez pas ! le
chanteur méprise sa femme ; c'est le chef
et j'aime ¢a. Ensuite il |a traite comme une
reine. Elle devient son obsession. « Going
home » ! Quelle chanson | violente & cou-
per le souffle ! se la payer a fond, ne jouir
qu'a la derniére seconde. A I'abri. Ga vous
enveloppe comme une carlingue d'avion,
La musique des Stones est une musique
bandante

lls ont canalisé les rivitres chaudes de
I'énergie. A 78 tours, ils ont montré le
chemin a tous les gosses blancs en rupture
de ban. Qui pouvait aller au-dela de I'ame
éblouie par le soleil de Jan et Dean ?
Souviens-toi du show T.A.M.|. Leslie Gore
était une mémére. Gerry et les Pacemakers
avaient des gestes de paralytiques. Et la
merveilleuse précision de majorette style
Motown. Amen ! la grice rédemptrice du
T.AM.I. était négre jusqu'au moment
irremplagable ol les Stones arrivérent. Sur
écran argenté ils étaient plus grands qu'un
lit. Ma téte tourna. J'avais la minette hu-
mide. Mes petites culottes étaient mouil-
lées et les Rolling Stones rachetérent
I'homme bilanc a jamais,

Pas étonnant que le Dieu chrétien ait in-
terdit la représentation par l'image. Ja-
loux ! le salaud | il avait di prévoir le ci-
néma en noir et blanc. Qui peut ignorer le
pouvoir qu'a 'image ? vraie ou pas la ma-

gie passe. Si vous l'aviez, car, eux, ils
I'avaient

Je les ai vus en concert, en 1966, au ceeur
d'un mois de février sous le givre. Frank
Stefanko était passé me prendre avec sa
dépanneuse. On avait traversé South Phillie
en brilant tous les feux rouges. C'était mon
premier concert blanc. A I'épogue les né-
gres dansaient au plafond. Mais fa, ce fut
différent. Ces gueulards tout blonds cher-
chaient plus qu'une soirée @ meubler.
Mick déchira sa chemise a fleurs et dansa le
fandango. Satisfaction. Le tambourin sur la
téte il se pavana comme un étalon. Une
vierge tomba de sa chaise et se cassa une
jambe. C'était plus la télé. C'était du vrai.
J'étais dans ['action. J'étais préte a défon-
cer le visage de pierre de Bill Wyman,
pierre angulaire des Stones. Inébranlable
comme Stonehenge, comme les pyrami-
des. N'importe quel mec un peu dur sur les
bords s'en prenait & lui, il n'était sur scéne
que pour prendre les crachats de Mick sur
la gueule. Puis, I'enfer..., des mouchoirs
pliés comme des fleurs... un million de fil-
les explosant mon spleen... 0, Baude-
laire... J'attrapai la cheville de Brian
comme si |'étais en train de me noyer. Ca
me parut durer des heures. J'en avais
marre. Je regardais en I'air. Je baillais. Bill
Wyman cragua. Brian ricanait, J'eus peur.
Je mis les voiles en courant comme |'enfant
de cheeur qui sait pas quoi inventer pour
regarder dans le calice sacré. Une fois tout
fini, qu'est-ce qui allait se passer 7 J'avais
publié mon chapeau. J'étais trempée
jusqu'aux os, la sueur glacée roulait sur
maon visage

Et puis, I'acide, les amphés. Ce fut & ce
moment-l2 que je me fixai sur Brian. Il
m'obsédait. Centrée sur lui comme un ob-
jectif malsain. Brian entre quoi ! regarde
cette couverture, regarde-le ! Il s'offre,
froid comme la glace. Sa peau pou-
dreuse... ses yeux ombrés. Un rongeur al-
binos. Maudit. Je les ai vus jouer Ruby
Tuesday a la télé. Mick était le meilleur. Le
prince. Moulé dans une chemise miroi-
tante, les cheveux a la gargonne. |l fit 1a ses
débuts de danseur. Brian était accroupi.
Une poussiére translucide le recouvrait.
Mr. Amanda Jones

Et on partait sans pouvoir s'arréter. L'éclat
nerveux des Rolling Stones nous transpor-
tait. Ils habitaient chacun de nos gestes.
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2st le blond qui ne s'est pas
comme Brian 7 N i
quarante gros
trouver ma coiffure. On se baladait as
des foulards longs comme le jour, des pan-
talons a rayu d iffons élégan
Tout ce qui & 7
qu'on imitait. Fagonnés a leur imag
mouvements étaient plus amples. N
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staient cool jusqu'a leur ombre. Autant

pirés qu'un danseur étoile choi

s pointes. Leur tr était la cha
de danse blanche, 4 talon b

te uodasse elle
chette de High Tide and Green Gr:
chaussure congue pour le confort et |'agilité
Cette chaussure blanche encore

efficace et brillante aux pieds de Mick. Le
mec-quil-danse-si-merveilleusement-avec-
ses-chaussures-qui-scintillent,
Vers 1967 ils avaient aboli le mot culpabilité
de notre langage. Lets Spend the Night to-
gether fut le grand tube. Quand on est dans
cette chanson on ne peut plus se sentir
coupable. L'album The Flowers é&tait fait
pour les solitaires et les amants exclusive-
ment. On y trnuva de quoi assouvir nos
lubies décaden et, vers 1367, mes lu-
bies avaient déja pris le meilleur de moi-
méme.
Au grenier je me laissais un peu couler.
Quand j'étais petite je nouais des chiffons
autour de ma téte. J'avais peur que mon
ame ne s'envole la nuit. Peur que mon
souffle vital ne me fausse compagnie sans
bruit comme un ventriloque. J'évitais alors
les drogues et me langais & corps perdu
dans la danse.
Je n'ai jamais considéré la musique des
Stones comme une musique-drogue.
Eux-mémes ils étaient drogue. lls ont
commencé 1a ol Martha et les Vandellas
s'Btaient arrétés. Une musique comme une
vague de chaleur faite pour danser le
génie du diable ils réussirent & faire vibrer
I'accord fondamental comme |e rythme de
la batterie de Charlie. Primitif. Autant qu'un
Occidental puisse le supporter. Trouver le
rythme et danser toute la nuit, plonger dans
Gimme Shelter & fond. Ca a toujours &
facile de se laisser aller avec les Stones
parce qu'ils sont tel t cool qu'ils en
valent le coup.
Beaucoup de shoots dans leurs corps dou-
loureux. Leur tBte aussi était shoo
Souviens-toi de We Love You. Le rythme
était caché. On était loin de I'Occident mais
quand ¢a te prenait, is shooté pour de
bon. Intoxicant, érotique, éclatant |
Comme The Satanic Majesty, une musique
qui cherchait vraiment. Allume la lumié
fais marcher tes méninges. Puis, Beggars
Banguet a suivi. La véritable déprim
Le corps et I'esprit. lls se sont voués 3 la
cocaine, & la recherche de la lumigre inté-

rieure. Vitesse et ralen'| Le parfait ouvrage
de la neige. Des r

I'offrir.
Street. Plaan toi d.

lan. Et je
anunyme H

que celui de
etalt dan< le pur 5

FlﬁﬂE'TPLJI“t'b murﬁw des
Il se mettait torse nu, le feu
|T et Ia foule se mettait & gueuler,
|& piquais tout ce que je pouvai
gle jangle. Piquer le larfeuille d'un mec
qu avan une sale gueule de vieux con.
changérent. Un cracheur de feu
Je restais 4 Paris & la
recherche d' Améri pleins aux as. Peu
aprés ¢a, les journaux en parlérent : Brian
qurltdn les Stones, Un choc. Je lis
&t mémes canards. Comme pour y
ouvrir quelque chose d'invisible entre
les lignes. J'étais persuadée que c'était pas
!rJuI Puis One Plus One de Godard sorti
ait un film sur les Stones. J'y allai,
pérant y trouver la clé du probléme
déteste ce film. Mick était mis & nu. Viol
avait I'air d' un con. Je suis une vraie Amé-
'on brise mes
mes eilléres et
|ta|= sur Brian, Il était humain et
n‘avait rien d’un surhomme, plutdt trans-
parent. L'dme blessée et vulnérable des
Stones.

J'essayais de I'atteindre. Je composai
chant :

Brian, Brian

|F ne pleure pas

Mon ode & moi. Contact difficile. Finir par
s'embrouiller, tendrir et mettre en
garde un étranger divin. Un faible,

Le cracheur de feu refit son apgaritlon On
se retira dans une wlle qui s'app
fontaine des veeux

contrainte de la ruptur

Lizzie Borden. Je respirais
Brian. Je ne connais mé&m
|:Ir:= r un TJ’DU el

comme une cuite. Des
escargots sur les murs. Des poulets albi-
nos et un gros chien noir qui courait autour

de la baraque. Une nuit de paix
darmais pru!nndEmﬂﬂl E:nn:lrm

corps se
couvrit de bautons, une 'ruphun de nnmtuA
les inconn
Je fis tomber une
lante sur mes jambe
d'une mé
5'étail noyé dans ses Iarmeq
tortue.
Il avait enflé d'avoir avalé trop
plu
Il s'était étranglé dans ses dentelle
riennes
se voilait la face. Keith pleurait
n guerrier
rJur1 aprés nuit, ne m'arréter que lorsque

|'Blais rrsupee II me dunna dela I'!1Ur|:l|'||nF'
m'ing urrla des
La nuit s

abeilles. Dans le jardin une femme
onde préparait un mélange de pollen et de
n tordait son bras. Il avait une

ion de cuir. (5 i

jambe brilante. Quelqu'un me prit par le

poignet, le meurtrissant. J'étais sauvée

J'étouffais dans mon vomis. J'avalai une
f géne et me retournai. Brian

me tenait toujour:

mais je fus arg :

manche. Je suiv: e Ilqne U#IJ-
e de Ia hru:njerle |l qu'a ce qu'ell

it le matin, mul etait
r, le monde entier savait que

Je retournai en Amenque et me jetai sur le
lit de mon pére J'8 ‘jts d
|

Iangueurs tl'a'.-'am:e
Il était allé rechercher les
Hr.{IES origines alr:cﬁmes et avait injecté un
5 dans les hits des Stones.
trop tét. Horoscope malheu-
Ix. L'imagination et la réalisation ne vi-
vaient pas la méme heure.
Mais Brian était pressé, vivre une vision
était devenu son démon. Bientdt il mettrait
sa pine dans le cul des pépées. Enfoncer
des épingles dans la téte des innocents.
Déchiré entre I'énergie du mal et |e pur es-
prit. Mauvaise graine et un spleen doré.
Les Stones évoluaient vers la fusion mor-
telle de I'inexprimable et la danse brOlante
de la vie, mais ils n'évoluaient pas assez
ite pour Brian. Tellement lentement qu'il
brisa net, en deux.

La mort par I'eau. A peine plus loin que le
ceeur de |'Ethiopie. S'élevant jusqu’aux
mes originelles. Par-defa le bien et le mal. Il
y a des cheveux blonds qui s'enchevétrent
dans |e souffle des Stones. Brian a eu le
dernier rire
£S S 5 continuent jusqu'a |'ultime
moment. La perfection, le miracle d'Alta-
maont. La mort du négre vert citron. Pas
surprenant. Le moment le plus privilégié et
le plus achevé : comparer sa danse de la
mort avec les mouvements frénétiques de
Mick, sa magie spasmodique... mécanique
fun
Dunner a I'histoire une chance. Saint Me-
redith. Son image dans du cuivre pur 5'él
vant au-dessus de |'autoroute, notre christ
du Brésil,
Souviens-toi d'Altamont, notre Rome, des
bébés roses, plus rien ne coule, plus per-
sonne, donne-mol, donne-moi un instant
f dans I'action, une séquence, un
u, le garder en soi comme un objet
¢ P d'action collective.
[ 5 ce prétre étincelant.
Un joli marin livré & des athlgtes laches et
pédés, tous se jetant dans |'anarchie. lls




déracinérent le vieux mythe de Mick, tue-
rent la poule aux ceufs d'or qui ne pondait
pas assez vite, brutalisérent le faiseur d'en-
chantements, lui retirérent sa dent en dia-
mant.

Tout ga, c'était parfait, enfin non, seule-
ment jusqu'a cet éclat argenté, ce couteau
silencieux, la peau qui se créve, Laveé dans
le sang des brebis, n'importe quel miséra-
ble en ressort propre et innocent, comme
au sortir d'une fontaine de jouvence.

(a c'est le cOté western, le clité rock'n’roll.
Dans ma premiére école de danse Jo Jo la
Rose s'était fait descendre @ coups de cou-
teau. Personne n'éleva de monument a Jo
Jo la Rose, personne n'avait accusé qui
que ce soit non plus.

Accuser Jagger ? de quol ? d'avoir joué
sans avoir été touché par la grice ? I'al-
chimie ne marchait plus. Le musicien et
son auditoire doivent tre aussi intimes que
le tueur et sa victime, comme dans Perfor-
mance. Il faut 8tre deux pour communi-
quer. Contact. Comprendre pour le sentir.
Brian en avait révé. Mick a échoué

Mais il s'est racheté. Un jour il I'a fait sans
effet de style. Un jeudi soir. Le 25 juillet
1972, au Madison Square Garden, un Spec-
tacle précieux qui valait le coup d'étre vu.
Le Pape n'a plus besoin de bénir mes illu-
minations, j'ai trouvé mon chemin.

Neée pour 8tre, née pour Btre moi. Un ticket
gratuit. Qu'est-ce que je vais porter ? |'ha-
bit de Keith Richards ? un os dans une
oreille 7 nooon, Laisser tomber le clin-
quant, s'habiller fagon je-ne-suis-pas-du-
genre nostagique-qui-s'attendrit-sur-le-
temps passé. Simplement les lunettes noi-
res qu'il faut, ajuster et allumer une Kool,
attraper un taxi au vol, depenser mes der-
niers ronds pour Btre cool, caresser ma
bouteille de Jack Daniels. J'y suis, soli-
taire

Mon siége émerge comme une proue de
bateau, surplombe le parterre... vue sur la
scéne a gauche. Personne devant mal, rien
d'autre que la rampe et le vide, Premiéres
loges. Ce jeudi-1a ce fut la nuit ol on a pris
le large. Les stars du Rock travaillent selon
les lois qu'ils se sont faites. Deux représen-
tations par journée, un labeur inhumain,
Sans appartenance d'aucune sorte, sans
nanas, seulement les fans. Tout le monde
un étranger. Bien ! Je pourrai jouer la co-
médie du type cool et de I'étranger moi
aussi, J'étais assise la comme une merde
incognito, puis mon estomac commenga 3
faire des trucs bizarres. Régulariser mon
souffle, Btre une caméra qui respire, un il
qui a faim,

Maon il se mit & suivre les flots de la lu-
migre. Stevie Wonder jouait. Drdle
d'avorton. I marquait son territoire, reni-
flant partout, encore plus Soupgonneux
qu'un chat. Il ne chantait pas, il haletait. Et
cette veine fascinante le long de son cou !
Motown bougeait. Un chemin bien tracé
sans aucun vocal, |l se marrait. |l ne s'en
foutait pas tout a fait. |l était formidable,

tapait sur 1a batterie, Sans jamais se gou-
rer, || faisait tout. Comme dit Judith :
« J'aimerais pas 8tre le batteur de Stevie
Wonder, ¢a revient a diriger Orson Welles
pendant le tournage d'un film. » Un musi-
cien fait pour Btre wu. Stevie chauffe.
20 000 yeux te regardent. Ton regard est
intérieur, quand tu chantes tu ne fais que
¢a. L'éclat du dedans.

Ga m'attristait de le voir partir. En fait, pa-
nique, ¢'était trop rapide. Les accessoiris-
tes bougeaient comme des aimants, dé-
blayant la scéne. De I'espace pour danser,
pour respirer. Les lumigres s'éteignirent gt
|a foule se leva. Quelqu'un posa un gateau
d'anniversaire sur un projo, |e premier si-
gne du rituel. Tu fais quol, toi, le jour de
ton anniversaire 7

Puis il y eut un bruit sec. Je ne suis pas du
genre & me mettre 3 gueuler, je le jure.
M&me sur les montagnes russes quand on
dirait que ¢a s'effondre, je retiens maon
souffle, je refuse de me laisser aller, c'est
une simple question d’orgueil. Mais 1a j'ai
craqué. Sanglots. lls étaient 14, en quatre
dim&nsions. Tombai & genoux. Pouvais
plus rien voir. Mon cerveau s'était cassé
comme un ceuf, un liquide doré avait jailli
sur la scéne. Mick se baignait dedans.
Keith se mouillait les pieds, Je me caimai
rapidement. Ils n'avaient pas encore fini de
jouer Brown Sugar et ['avais déja aussi
froid qu'un serpent. Sur le plan physique le
concert était fini pour moi.

Le reste ne fut plus qu'une émaotion céré-
brale comme de regarder une cérémonie
antique. Donnez-moi I'eau sacrée, pétrifiez
man rire ouvert, Mon cerveau est ouvert
comme un réceptable, pas simplement une
image. J'avais honte. Ce n'étaient pas des
hommes. Charlie, c'était le roi de la batte-
rie. Bill en velours rouge, sa basse vers le
haut, une dignité classique. Mick Taylor
complétant le triangle. Echalas.

Mick et Keith tissaient le fil de leur magie
autour d'eux. Keith, un petit gargon saoul
savait bouger. Scintillement fin et fréle. Je
me fous de ce qu'on peut dire, le vrai Rol-
ling Stone c'est lui, il en a le brillant, la
guitare basse, noire, comme une voiture
décapotable, comme |'hétel des ceeurs bri-
sés. On lui avait piqué celle en plexiglass.
Voler, voler, voler | Je me sens revivre
quand je vole. Keith volait Charlie. Mick vo-
lait la foule. C'était bandant de voir que leur
beauté s'était évanouie. Gelée. Mick sem-
blait le plus atteint. Ca m'a secouée. L'en-
tendre parler. Comme si on y était pour
quelque chose,

5a bouche gui bavait, son buste squeletti-
que. Ce n'était plus ce gargon a la peau
douce, ses mamelons n'étaient plus durs, il
n'était plus droit et rigide, le guerrier de-
venu pédé. Le Mayan qui se meurt, des
infections sur ses doigts. Il était sappé
comme un arlequin & peine fini, encore
humide. Sur son costume blanc y'avait des
trous ou peut-Btre bien des faux diams, sa-
tin pailleté sur le ventre, recouvert de cuir
d'aviateur, sentimental. Le cuir fut vite en-

KEITH APRES L'ENREGISTREMENT
DE « RIP THIS JOINT »
EXILE ON MAIN STREET

fevé. C'était trop pour lui, 1l n'avait jamais
levé son bras aussi haut. Comme un mime,
il tordit sa silhouette fragile. Singe incon-
sistant. Encore plus inconsistant que ca,
gau, pisse.

Mick diable chien. |l était sur le point de
s'effondrer. Pas I'évanouissement pour les
potins de la commére, I'évancuissement
qui se transcende dans |a lumiére. C'était la
nuit du grand voyage, la nuit of il réussit &
le faire, 1a nuit ol il fit ce qu'il n'avait jamais
osé faire. Il y avait trop de fric dans I'af-
faire. Les autres concerts &taient des attrac-
tions fabuleusement rodées et finies. Mick
crachait de I'or, des pellicules de quarante
carats. L'éclat de tous ces concerts archi-
prémédités ne faisaient que temporaire-
ment illusion. Celui-la &tait différent et,
c'est ce que je dirai toujours, le concert le
plus authentigue, le moins parsemé d'étoi-
les, l'accident magique, ["aboutissement
d'un projet de dix ans. Mick, le sais-tu, tu
I'as fait !

La rédemption n'est pas une chose facile,
Ringo. Mick avait besoin d'aide et nous le
savions. Il a essayé de parler, il a bredouillé
des bribes d'une poésie enivrée

Vous Btes trés chaleureux chaleureux cha-
leureux

Ici @ New York New York New York
Epuisé épuisé. Bang bang bang

Ga créa un malaise. Y'en a qui lancérent

des pommes pourries. Keith les balaya.
Mafia magique. Il mit sa vie devant Mick,
Les Stones entourés par un champ magi-
que qui les protégeait mieux qu'une murai-
lle. Nous ne pouvions tolérer qu'un autre
dieu humain ne s'écroule. On en manque
La foule lui communigua son énergie, par
vagues, friction invisible, une injection col-
lective de force et de désir. Il s'ex-
cusa . « Je Suis un peu enroug ».
Wooooo ! La foule lui donna ce qu'elle
avait. Figre d'offrir un peu de sa voix & Mick
Jagger. Alors il souffla plus qu'il ne chanta
Love in Vain, au ralenti, comme un homme
sous morphine. Tourbillonnait en dehors
du temps. Tellement sentimental avec ce
genre de croyance en la mort que donne la
cocaine, S'il perdait le rythme il en inventait
un autre, le vrai langage du rite, pas éloigné
mais dans l'instant, bel oiseau, bel éclat.
Pendant Midnight Rambler il y alla fort. Des
impulsions frénétigues. Bolte secréte et
sombre. N'importe quoi pour le garder
Personne n'osa se jeter sur la scéne, ¢a
aurait pu tout court-circuiter. La mort de
Saint Frankenstein. C'était plus un combat
pour une survie qu'un concert de rock
Complétement protégé par les Rolling Sto-
nes, en retour, il les sublima. Leur singe
cosmique, leur danseuse-fleur. 1l n'était
plus ce coq orgueilleux le pénis triomphant,
il était comme un cygne battant des ailes ;
un fantdme sacré

Pas sans sacrifices. |l perdait son contrdle
Il présenta le groupe. Un grand silence de-
vant Keith, bruit de mort. Allait-il présenter
Brian Jones ? Saisir cet instant, le glacer,
je n'ai pas de vidéo Masley pour repasser
¢a. Que disait-il ? Le silence était doré. Le
lion s'était-il noyé sous l'eau ? Avait-il
avalé un poisson rouge ? Brian en train de
nager dans la foule. Je regardais en bas. Ils
Etaient en train de se mettre d'accord, Jag-
ger s'excusant, incohérent, radotant, la
chaleur, I'alcool. J'étais sous le choc. Mon
ceur s'était arrété de s'arréter

Ecoute bien, I'artiste a un rdle donné, le
millionnaire masqué, un homme riche et de
golt. En une nuit il perd tout, il léve le voile
et se révéle aux yeux du monde, il sort de
sa propre chorégraphie.

Mick I'a fait. Il s'était mis & tourbillonner
sans s'arréter. A tourner autour de la
scéne, le magicien sénile, I'identité avec sa
chimie vraie et originelle. Pas puérilement
mais comme un enfant, pas drogué, d'un
cristal pur, il avait sacrifié son image, il
avait été si loin qu'il ne pouvait plus avoir
tort ou raison au-dela de tout jugement.
La scéne était un miroir immense, le truc
de I'alchimiste amateur, afin que les Stones
et Mick et la foule ne fassent qu'un. Un
rayon X a double sens. Les Stones avaient
volé tout le monde et maintenant ils ren-
daient tout. Il y avait ce qu'on avait été et ce
qu'on était devenus, le seul reflet qui avait

survécu de la révolution des années
soixante. lls jouaient mieux que dans leurs
disques, ¢a ne leur arrivait pas souvent,
pas un faux mouvement, pas parfait non
plus. ;

Le concert se terminait. Mick avait passé le
test, prouvé quil était un dieu humain, il vit
que |a lumiére de la mort n'était pas loin. Il
en était devenu fou. Il avait failli craguer et
captiva la salle entigre,

Les éclats des dernires minutes. Mick
montra une forme olympigue. C'était celui
qui baptisait les foules, de I'eau, de I'eau
partout ! sur le créne, sur le visage, béné-
figue comme un crachat. |l étreignit le
saxophoniste, bajanga sa téte comme un
noyé, le visage éclairé par une grice niaise,
Le ciel se précipitait vers la pleine lune. 1l
souffia les bougies. Les lumigres se rallu-
mérent. Enfin nous étions révéiés a nous-
mémes, ['art du spectacle fixé & jamais.
Rien de vivant ne peut exister sans le
public.

Nous nous sommes levés sans honte.
C'était aussi notre spectacle. Avons salué
Jumping Jack Flash. Notre sauveur est un
nagi blanc, Jésus... Hitler... Dylan... Jag-
ger... Tout donner & l'artiste total, au
martyr millionnaire. Plus de lumiére. Brian
Jones c'était fini. Je courus & la maison,
pour la premigre fois, entitrement satis-
faite. J'étais @ la maison avant minuit
comme une Cendrillon exemplaire,
Quelqu'un de complétement inconnu
m'arréta :

T'as déja vu un concert pareil ?
Seulement dans ma téte

J'ai noué un chiffon autour de ma téte. Mon
cerveau huilé, un puits de pétrole texan, la
chaleur tropicale me rendait malade. Je me
suis endormie profondément et j'ai révé ce
réve

Mick Jagger s'allongeant. Je m'allongeai.
Nous nous sommes endormis et nous
avons révé le méme réve, respiré le méme
air dans un cercle qui s'agrandissait, en-
globait |a pigce, la maison, |'univers,

Et j'ai réve ce réve

J'ai volé la peau de genette de mon amant
endormi. Avec ma nouvelle queue |'encule
toutes les blondes de la terre.

Et |'ai révé ce réve,

Malade de logique blanche, je suis dans les
montagnes russes, de plus en plus hautes,
dans les nuages, le plongeon. Ma bouche
comme un O blanc. Tout explose. Lumiére
pure. Formes ondulantes se contractant
dans un prisme qui 5'élargit comme un pi-
geonnier blanc, attendant que guelqu'un
sorte de quelque part. Brian Jones entre,
trés formel, trés conscient, il explique son
cerveau, et ses circonvolutions et un halo,
Je ne peux pas m'en empécher, je pleure.
Comment ¢a va ? ¢a c'est bien passé 7 |l
sourit. Il s'en va et dit : « |'ai la situation en
main »

« Dans la vie il n'y a pas de plus grand
bonheur que de renaitre aprés avoir été
déchiré en lambeaux ». Vox Populi
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es face au public : Une
d’hui qui tient plutdt
affaires que du coup de
plus de machiavélisme, ni de
mais d'un marivaudage.
t intouchables
te grasse. Leur

p
ieux mausolées, r‘t le
? Image de marque

|1 une piégtre
moire & pharmacie de Discofucker. |l
jouent quelques extraits sur
p'—;gnes de I'inévitable Billy Preston au cla-

ang ha lubrique se trémoustille
au nez et a la « barbe » du tout gala de
suffisance. Les Rolling Stones transfer en-
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