


Rien que de voir des punks
fait tourner la page a la moitié
d’entre vous. Cette réaction
brutale mérite bien gu’on y ré-
fléechisse, non? Les provocs
punks furent le dernier sur-
saut des années 70 et voila
gue le punk connait un retour
en masse. Bizarre. Les nou-
veaux punks ne connaissent
méme pas les vieux ancétres
@’il y a cing ans. Nous avons
organisé des rencontres.
Le groupe graphique Ba-
zooka, a gauche, vétéran du
punk de 77, échange une
cordiale poignée de main
avec les «Lucrate milk»,
rockers-punks d’aujourd’hui.

PAR JEAN ROUZAUD

Quand on a éé punk en 1977 et qu'en
1982 on croise une petite troupe hirsute et
bariolée avec sa quincaillerie de chaines et de
badges, ses pantalons lardés de fermetures
éclair et ses aigrettes de tifs fluorescents dres-
sés a la verticale, on s'interroge.

Ca me renvoit a ma propre époque punk.
Mes amis et moi nous avions les cheveux
longs. Le mouvement punk nous a flashes trés
vite. C était |'occasion de repartir a zéro. Nous
avons tout revu et corrigé : nos coiffures en
taillant et en teignant, nos fringues en écrivant
dessus avec des lettres au pochoir, découpant
nos T-shirts d'un joyeux coup de ciseau. Et
nos murs rajeunissaient aussi avec des couleurs
vives, acides ou fluos, des photos dures en
noir et blanc, des néons.

Thomas Hauer
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Tout le décor étair refait et nous avec. Les
dessins de notre groupe, appelé Bazooka, ap-
portaient un style complet, qui tranchait sur
le reste. Nous avons travaillé sans cesse, dé-
bordant d'idées, pendant plus de trois ans,
jusqu'a l'aboutissement, ou le virage de cha-
cun des membres, le message est passe, cette
époque a fini vers 79.

Bien sir, quand je vois les punks d'au-
jourd hui, je tique. Ils m'apparaissent comme
des suiveurs attardés, paumés dans un bout
d'histoire qui est finie, agitant une provoca-
tion qui de toute fagon ne prend plus, puis-
qu'elle a fait son temps. L'image est usée.

Je reconnais que c'est un a priori, puisque
je ne leur ai jamais parlé. Je les croise de loin,
je ne les fréquente pas. '

Je suis mes idées toutes faites, et mes
questions sont axées uniquement sur mon
expérience passée, elles sont donc assez ba-
teau : comment peut-on rester bloqué sur une
image aussi datée, aussi caricaturalement
marquée par son époque ? Une image que ses
initiateurs eux-mémes one tous rejerée et en-
terrée depuis des années ? Ec les punks eux-
mémes n'avaient-ils pas annoncé d'entrée de
jeu leur inéluctable extinction avec leur plus
fameux slogan, no future ?

Et puis l'interrogation se mue en incrédu-
lité & mesure que ce genre de rencontres se
multiplie. La renaissance punk semble s'am-
plifier de mois en mois ! Pas une grande ville
qui n'aie son groupe punk, pas une semaine
sans qu’'un concert ne rassemble les adeptes en
région parisienne, et deux journaux dévoués a
la cause, New Wave et Burning Rome chan-
tent inlassablement les louanges de Lucrate
Milk, Peggy Luxbeurk, Zona, Guernica,
Propsack, Berettas, Eskaniks, Stakato SS, Sta-
lag, Laxatif 123, Virus 77, Les Merdes, Les
Cadavres, Checkmate, Bye Bye Turbin,
MKB, Chihuahua, Primalinea, Wunderbach,
Vox Dei, Morbacks, Vae Vicus, France Pro-
fonde, Desax, Bondage T... :

A Los Angeles, on les appelle les Punk-
surfers. Ils figurent tous dans le film < The
Decline of the Western Civilisation > avec des
groupes comme Black Flag, Circle Jerk. Cette
scéne n'est pas trés étendue mais elle est
terriblement vivante, c'est pour ¢a qu'elle faic
beaucoup parler d'elle.

A New York, cette vague surnommee
Hard Core, (comme les films pornos) s'est
faite une place dans les plus grands clubs de
Manhattan. Les groupes, tels que Bad Brain,
n'ont pas le coté Elanc et maladif des premiers
punks anglais. [ls pétent plutdr la forme,
genre gros costauds américains et certains
d’entre eux sont noirs. 11s jouent le plus fort et
le plus vite possible en hurlant leur haine
contre Reagan,

A ce stade, un doute s'infiltre. Est-ce vrai-
ment la resucée d'une idéologie inchangée ou
au contraire |'émergence, sous des apparences
semblables, d'une tout autre vision du
monde.

D'un seul coup une entreprise quelque peu
machiavélique s'impose : pour en savoir plus
long, nous allons confronter ces deux généra-
tions qui se sont jusqu'ici soigneusement
ignorées alors qu'elles n'ont pas dix ans
L% écart. En savourant au passage |'ironie de
I'histoire : les punks de 1977 voulaient préci-
piter aux oubliettes leurs ainés soixante-hui-
tards, les voici a leur tour poussés dans le vide
en moitié moins de temps ! }

Quand j'ai proposé le face a face @ mes
potes ex-punks, ils ont craqué :

< Quoi ? Jouer les ancétres devant les plus

jeunes, quelle horreur ! C'est un cauchemar ! >

L'un d’eux m'a méme sorti ;

< Pas de punk chez moi ! »

Briiler & ce point ce qu'on a adoré, quelle
honte !

Pour les jeunes, moins de problémes : la
curiosité a fonctionné, avec l'assurance d’étre
plus dans le coup que les < anciens >.

Quant aux anciens, s'ils ont fini par accep-
ter, C’est un peu parce qu'ils pensaient trouver
des suiveurs plus ou moins débiles. En France,
les générations ne connaissent la plupart du
temps que le rapport de force, mais attention
aux surprises !

Voici un premier exemple :

A ma gauche, Laul. Vingt ans. Coiffé Iro-
quois. Une grosse boucle doreille bizarre
coincée sur le lobe gauche, une toile d'arai-
gnée peinte sur son blouson de cuir. Des
rangers, une cartouchieére autour des reins,

Laul est bassiste du groupe Lucrate Milk,

A ma droite, Chap. Alias Kiki Picasso.
28 ans. A fait partie de Bazooka. Au sein de
ce groupe, il étair le roi de la provoc avec ses
dessins porno et son gott pour le morbide, ses
slogans délibérément immoraux piratérent un
temps les pages les plus séricuses de Libéra-
tion. Il aimaic bien se foutre de la gueule des
vieux babas. C'est lui qui, un jour, s'est fait
casser la gueule en plein bureau de rédaction
de Libé pour avoir écrit un « mort aux juifs >
dans un coin du journal.

Chap : Alors, rien n'a change depuis 1977 ?

Laul : Les gens sont toujours aussi cons,
donc il n'y a pas de raison d'arrécer d’érre
intelligents.

Chap : L'esthérique a quand méme un peu
change ?

Laul : Oui. Au débur, ¢'érait le plan écceu-
rant, le genre couenne de jambon ou capore
anglaise sur les oreilles et serpilléres autour du
cou. Maintenant on essaie d'ére un peu
beaux.

Chap : Il n'y a plus d'épingles a nourrice ?

Laul : Oh si ! Des bouffons, ¢a va, y en a
encore plein. Des connards en uniformes avec
leurs bavettes en léopard er leurs pantalons
écossais. ..

Chap : La-dessus, les punks m'ont toujours
énervé. Ils ne créaient pas, ils suivaient, La
vraie création, tenue, coiffure, style, musique,
venait des groupes de punk rock. Le reste
copiait, par facilité. Les plus forts sont ceux
qui inventent !

Laul : Mot, en 1976, javais un gros nceud
papillon a pois, des chaussures de clown, des
pantalons larges du cul et écroits aux chevilles,
et des cheveux longs. Pour certains )'étais un
bab (baba), pour d'autres un zarbi (bizarre).
Et puis quand j'ai vu les Keupons (punks) je
me suis dit tiens, ¢'est un truc pour moi. Parce
qu’avant j'érais tout seul. Au fond, ¢a ne me
branchairt pas tellement, les cheveux courts, le
chOeé fasciste et tout ¢a, mais autour de moi on
s'était tellement habitué aux cheveux longs
que je les ai rasés pour faire chier. Par provoc.

Chap : Pareil pour moi. Mais pourquoi se
bloquer sur une image? On ne va quand
méme pas la garder éternellement !

Laul : Le look punk, jen ai pas besoin.
C’est surtout dans la téte. Mais vis a vis des
gens ¢a rend les choses plus claires. Ca évite de
parler pendant des heures. Ils me voient pas-
ser et ils se disent : il n'est pas avec nous. Et

comme c’est des cons, je suis content de ne pas
appartenir a leur connerie.

Chap : Quand on se donne le mal de faire
de la musique ou de lancer un journal, on
essaie de créer, pas de suivre une mode et de
copier ce qui a déa écé fair mille fois. Le
punk, c'est archi-connu. Etre punk au-
jourd'hui, c’est se griller d'avance. On te
catalogue et ¢a devient trés dur aprés de se
débarasser de cette image.

Laul : Je me sens a l'aise comme ca. Les
gens se rerournent, ¢a me faic plaisir,

Chap : Tu ne crois pas qu'il y a un moyen
de trouver un nouveau truc ?

Laul : On a essayé. Moi, mon look, je le
compose un peu. D'accord, I'ensemble fait
punk, parce que je me suis pas foulé. Mais ¢a
marche.

Chap : Pour moi, punk, c'est comme
communiste ou catholique : la facilité, la peur
de se fabriquer sa propre idéologie. Les forti-
ches, c'est Marx ou Jésus, les inventeurs. Pas
Ceux qui suivent,

Laul : Y a aussi la dérision, le fun...

Chap : Tu veux dire que tu portes ¢a par
jeu, sans y croire ?

Laul ; Chateaubriand disait : on m'a infligé
la vie. C'est vrai. J'essaie juste de ne pas
m'ennuyer. Depuis deux ans, je ne fais rien, je
vis un peu aux crochets des gens, de mes
parents, tout ¢a. Je n'ai pas une mentalité de
profiteur, mais puisque je fais quelque chose
de bien avec le groupe, je continue tant que ¢a
peut durer. Maintenant la musique
commence @ marcher, et ¢a ¢'est con, méme si
ca peut rapporter un peu de fric. Parce qu'au
début on voulait juste s'amuser. Maintenant,
on travaille, on répéte. Alors la je ne suis plus
d'accord. Délirer, s'amuser, oui, mais le tra-
vail, non !

Maintenant, Chap-Kiki est papa. Avec son
épouse, Min, une ravissante franco-vietna-
mienne, ils ont d'abord eu Kim, un garcon.
Elle attend un autre enfant. L'écographie an-
nonce une fille ! Quel bonheur pour les pa-
rents ! Depuis la fin de Bazooka, Kiki a di
tatonner, Il lui restait les fans, qui voulaient
toujours plus de provoc avec la méme esthéti-
que. Mais la provocation et le graphisme
étaient usés. Alors il fallait survivre, avec des
employeurs méfiants, en étant grillé dans pas
mal de journaux et auprés de pas mal de gens,
malmenés au meilleur moment de ce qu'on
appelait < la dictature graphique > de Ba-
zooka,

Pour n'avoir pas @ payer les pots cassés,
Kiki a pris un agent, et a survécu de comman-
des de pub, rarement acceptées, mais payées a
cinquante pour cent. Toujours des projets
mais ses provocs frélent maintenant le canu-
lar. Une expo a la FNAC de photos de presse
agrandies en immense et recoloriée fagon pop-
barbare. Un livre d'art o0 tout est faux et
truqué aux Editions du Dernier Terrain
Vague.

Prenons sa derniére provoc, une apparition
a I'émission de rock Houba-Houba. On an-
nonce lourdement une interview de Mick
Jagger et tous les fans des Stones salivent. Au
moment ou Mick Jagger devait arriver, la
speakerine reprend |'antenne et annonce un
changement de programme : Kiki apparait en
costard, entouré de vieux schnocks et décerne
un prix artistique. Discours, serrages de main,
le tout hyper-barbant,

Anroine de Caunes — qui fair I'émission —et
Kiki ont monté ce coup de toutes piéces pour
frustrer les fans des Rolling Stones. Le stan-
dard d’Antenne II est envahi de réclamations.
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La direction de la chaine s'énerve et puis ¢a
s’est tassé sans plus.

Apreés tout, Houba Houba a bien le droit
d'étre insolent.

L'école des provos est finie ? Avant, Kiki y
croyait, maintenant ¢a l'amuse a peine. Cer-
tains jeunes punks ont trouvé que ca faisait
Collaro-show. Er aprés? Aujourd’hui Kiki
aimerait réaliser des projets pseudo-artistiques
mégalos. Il voudrait faire d'immenses chars
de defilés progagandistes, inspirés de la Chine
communiste de Mao, mais en remplagant les
drapeaux et les slogans par des motifs unique-
ment esthétiques fe son cru. Ce serait beau et
absurde, selon lui.

Il ne lui reste plus qu'a trouver une grosse
poignée de millions pour le faire, donc un
mécene ou un producteur. Mais il y en a des
centaines comme lui, qui cherchent du fric.
Pas gai. En attendanc, il part 4 New York,
pour une expo officielle de sérigraphies ou il
s'est retrouve invité, un truc plutot rasoir. $'il
va pas voir ailleurs, il ne va pas vraiment se
marrer.

Et Laul ? Faut le voir sur scéne, en bassiste,
Le concert de Lucrate Milk démarre assez sec ;
leur musique syncopée et qui dérape fait
penser 4 un Eric Satie qui aurait croisé pére
Ubu et X-ray Spex. La basse martéle, aidée
par des roulements de caisse claire, fagon
militaire, le saxo répéte trois notes puis
change de gamme comme un lutin maléfique,
et la chanteuse crie délibérément un jargon
anglo-allemand incompréhensible,

On se sent agité de tics.

Le genre de musique qui vous fait faire des
gestes incontrolés et absurdes. 1l y a un coté
petite fanfare, comique et barje.

On se caille dans cetre grande salle de
square sinistre.

Presque tout le monde est en noir. Plutée
pile et sinistre. Seuls les parents de I'un des
musiciens, jeunes et frais, sourient de routes
leurs dents devant cet étrange spectacle.

Autour du groupe, la premiére bande de
public : sérieux et attentif, mais statique et
froid. Fini le pogo. Puis une bande de dilet-
tantes, un peu plus agités, biére en main,
hésitant entre écouter et barvarder. Puis der-
riere, les frappés : une vingraine d'agités qui
se bousculent, se battent, respirent de la colle,
descendent de la Valstar, s'envoient des coups
de pieds et se poursuivent comme dans une
cour de lycée a la récré. Il y a aussi quelques
loubards punkisés. Deux jeunes photogra-
Ehes : un amateur et un professionel, se font

raquer a la sortie ; plus d'appareil, plus rien.

J'organise ma deuxiéme rencontre au som-
met. Un mec et une fille, tous deux musi-
ciens, entre autres,

Voila le résultar :

by

Nane, T-shirt en lambeaux. Pantalons
zippés a courroies. Cheveux blonds avec des
meches vertes. Blouson couvert de graffitis.
Elle se marre tout le temps.

Thomas. Blond décoloré. Treillis déchiré.
Ils ont tous les deux vinge ans. Nan dessine,
peint et chante dans le groupe. Thomas fait
des photos, du saxo et du tambourin.

En face d’eux, Pierre Benain. Vingt ans en
1976. A fait venir les Sex Pistols pour la
premiére fois a Paris. Grand propagandiste du
punk en France, musique et look, S habillait
chez Sex et Seditionaries a Londres. Copain de
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Malcom McLaren et Johnny Rotten.

Pierre : Pourquoi vous étes punks ?

Nane : Mais on n'est pas punks. Je me suis
habillée comme ¢a aujourd hui...

Pierre : Bien sir. Sinon, d’habitude, t'es en
Chanel ?

Thomas : Moi je trouve ¢a beau, point, Et
J'aimerais surtout pas te ressembler.

Pierre : A quoi je ressemble ?

Thomas : Tu fais grand jeune homme
équilibré. Eh ben ¢a ne me plait pas.

Pierre : Parce que vous croyez que vous
faites déséquilibrés ? Je vous trouve trés, trés
gentils dans I'ensemble.

Nane : Non, Thomas il est pas équilibré.
Et puis d'abord ce qu'il y a de plus beau au
monde, c'est les croix gammées. Hi hi hi ! La
ou il y a des croix gammeées, il y a du plaisir !
(elle n’en peut plus de rire).

Pierre : Clest pas trés nouveau comme
provoc. On faisait déja ca en 1966.

Thomas : T'as l'air de croire qu'on a des
prétentions, mais on n'en a pas. On est keu-
pons, c'est bien, Et d'abord les keupons c'est
tous des cons.

Pierre : Les quot ?

Thomas : Les punks.

Pierre : Enfin bref, vous trouvez trés bien
d'étre comme ca.

Nane : Mais non, c'est pas ¢a le probléme.

Pierre : C'est quoi le probléme ?

Thomas : Y'a pas de probléme,

Nane : Le probléme, c'est que maintenant,
avec I'été, ils vont tous s'habiller comme ¢a et
il va falloir trouver autre chose. Lautre jour,
j'ai vu un barbu avec un pantalon a courroies
et a fermetures zippées. Un barbu !

Pierre : Clest le réle de l'industrie : intégrer
les modes en les adoucissant pour qu'elles
n'aient plus aucune portée, aucune valeur,

Thomas : Tu sais pourquoi je suis habillé
comme ¢a? Je vais te donner un exemple.
Quand des enfants veulent jouer aux indiens
et aux cow-boys, la premiére chose qu'ils font,
c'est de s'habiller en indiens et en cow-boys.
Eh bien moi jai envie de jouer, alors je me
déguise pour bien jouer toute la journée.

Pierre : Et ¢a n'est pas l'affirmarion de
quelque chose ?

Thomas : Non, moi, rien du tour.

Pierre : Méme pas la négation, le nihi-
lisme ?
Thomas : Tous ces trucs de 1977, ¢a me

fait chier rien que d'y penser. De toute facon
Sl tu venais a notre concert, tu verrais que
notre zikmu n'a pas grand chose de keupon.
Sauf que c'est toujours avec les plans ﬁ(i)en

rimaires que je me sens le mieux. J'aime
Eien la viande crue !

Nane : Ah oui, moi aussi, jaime bien
découper la viande crue, et les abats. Ca pue,
les abats. Avant, je coupais le mou de mon
chat au ciseau, c’érait bien. Quand il dégueu-
lait, c'était moins bien, de ramasser et tout. ..

Pierre : Ah, je vois qu'il te reste encore
quelques valeurs profondes. >

On continue de rigoler et d'ironiser.
Thomas rote. Pierre insiste sur le punk.
Thomas menace un moment de tout casser
puis ca se tasse. Il me cite les grands punks de
I'histoire : Jésus, Alexandre, Napoléon et
Hitler. Que des prophétes et des dictateurs.
Pour mot, ce serait plutét Charlot ou les Marx
Brothers, les comiques qui ne respectent rien
et emmerdent la société,

Nane me parle de sa derniére toile qui
représente les personnages de Dallas légére-
ment punkisés. Nane adore la laideur et la
méchanceté de ce feuilleton au ras des pique-

rettes ou régnent le mensonge, la corruption et
I'adultére. Pour Nane, Dallas est super-punk.
Et de maniere générale, plus c'est laid et plus
c'est con, plus elle a l'air d"aimer.

Téchez de comprendre.

Mais ne vous y trompez pas. L'individua-
lisme régne chez cette nouvelle vague. Ces
deux-la ne représentent qu’une tendance, qui
se branchait déja il y a cinq ans.

Laurent, qui arrive maintenant, est vrai-
ment un nouveau. Il n'a que dix-huit ans. Il
est guitariste du groupe Guernica. Je I'em-
meéne vers un chanteur qu'il ne connait méme
pas, mais qui dit avoir été vraiment trans-
formé par un seul mouvement idéologique :
le punk, justement,

C'est Charlélie Couture,

On y penserait pas, pourtant il est couvert
de badges et de gris-gris. Il habite en province,
au calme, dans une maison avec jardin, mais il
parcourt les villes avec une guitare électrique.
Il chante une espéce de blues francais qui parle
d'amour et de tous les jours, mais avec des
accents de désespoir et de cynisme,

Il nous a bien dit qu'avant le punk, il
n'était rien et que ce mouvement de révolte
'avait révélé a lui-méme, l'avait poussé a se
jeter dans la bagarre, sur une scéne.

Charlélie fair plus vieux que ses vingt-six
ans. D’accord il a bourlingué, mais quand
méme. A 17 ans ¢’était un gar¢on mignon qui
écrivait des poémes, flashait sur Dylan et sur
I'écriture et quelque chose me fait dire qu'il
s'est volontairement durci, comme pour faire
plus le poids, et peut-étre, prendre moins de
gnons.

Partir chanter tour seul avec une guitare,
c’est pas toujours rose et ¢a a da jouer aussi. 11
y @ trouvé une présence, une dégaine et une
assurance, parfois un peu forcées,

< J ai tout calculé >, se plait-il a dire avec le
recul.

Hé! Hé! 1l exagére. Il a bien failli se
planter, et s'est trouvé embarqué dans des
galeres comme les autres.

Quand on regarde ses dessins, ses tableaux,
on voit bien I'innocence et la sensibilité. Avec
sa bande de copains des Beaux-Arts de Nancy
qui peignent, dessinent, écrivent, c’est comme
une famille, un cénacle ou tous puisent 1'ins-
piration dans le méme bouillon : le quoridien.
Clest le truc-clé : les perites miséres, les petites
joies, les dérails bien observés, les mille choses
qui font vrai, vécu et rout.

Toute cette bande a le goiit du travail bien
fait, du fini. Mais comme on n'est plus au
19 siécle, on se retrouve souvent et chacun
déconne, sort des vannes et des idées, tout le
monde se fout de la gueule de tout le monde.
Ca décape et ¢a permet de repartir du bon
pied le lendemain. Tout ¢a parait bien équili-
bré, mais ¢a n'est jamais aussi simple.

Lorsqu'on a amené Laurent, on a quand
méme été surpris. Ecourez-les :

Laurent : Ce qui m'emmerde, c'est que
dans ton groupe tu commandes, c’est toi qui
décides. Tu réinstaures les rapports de pouvoir
et de hiérarchie, moi je ne peux plus supporter
ca. C'est plus de la musique, c’est du travail.
Autant travailler dans une banque. :

Charlélie : Mais on ne se fait pas chier d
tout, on aime ce qu'on fait. Et méme, moi,
J'aime le travail ! Tant pis si parfois je me fais
chier. Il faut savoir ce qu'on veut. Jouer pour



soi seul ou faire passer quelque chose que les
gens comprennent,

Laurent : Mot, quand je chante, je me vide,
¢a me fait du bien, | je m'exprime a fond et les
gens ecoutent, ¢a les touche, 1ls ressentent ce
qui sort de mon ventre.

Charlelie : Ca va pour un groupe qui
débute avec un tout petit public, mais quand
tu joueras devant des milliers de gens il taudra
bien que ¢a sonne juste, travaillé et au point,
pour que tu aies quelque chose a donner.

Laurent : Mais pourquoi vouloir absolu-
ment un grand public ? Ca ne vous sert méme
pas a baisser les prix. Soixante balles pour un
concert, ¢'est scandaleux ! Nous on fair des
petits concerts dans des squates, on ne se fait
pas payer, les gens donnent ce qu'ils peuvent a
I'entrée, cing francs ou vingt francs, ou rien du
tout, selon leurs moyens. Ils sont honnetes, ils
comprennent, ils ne trichent pas.

Charlélie : Quais, ouais, alors vous vivez de
quoi ¢
Laurent : La plupart des punks essaient de

vivre sur le dos de I'Erat, ils estiment que ¢'est
la moindre des choses, ils sont dans une
société qui n'a pas voulu d'eux.

Charlélie : Mais I'Ecac, il ne te financera
jamais un disque.

Laurent : Mais si, dans un sens, avec 'ar-
gent du chomage, je peux m'acherer des ins-
truments, des disques, des fringues, de la
boutfe. Ce que jai, je ne le gagne pas a la
sueur de mon front. Je n'ai aucune envie de
suer !

Charlélie : Mot jaime bien suer,

Laurent : Bien sur, moi aussi, quand je
danse sur scéne, mais je ne veux pas suer pour
quelqu’un d'autre, je veux suer pour moi-
méme. Clest pas tellement étre orgueilleux,
C'est prendre tout ce que je peux, essayer de
vivre a fond, tant mieux st ¢'est bien, et si on
se plante, on recommence. La musique punk,
¢’est un rychme trés trés soutenu, comme dans
une tribu d"Afrique noire, quand ils jouent du
tam-tam avant de se battre. Quand je joue je
suis vraiment moi-méme. Parce que j'ai telle-
ment une grosse téte, 'ai tellement de choses a
dire...

Charlélie ; Qu'est-ce que vous traitez dans
vos chansons ?

Laurent : C'est plutoe des constats sur ce
qui se passe. On ne veut pas dire aux gens ce
qu'il faurt faire, on essate de montrer ce qu’on
avu a droite a gauche.

Charlélie : Par exemple, tu as écric quelque
chose sur ton service militaire ?

Laurent : Moi, je vais étre dispensé, je
pense. De toute fagon, je ne ferai pas mon
service.

Charlélie : Er t'as fini tes études ?

Laurent : Non, jai quitré le lycee en se-
conde parce que j'en avais marre des ordres.
On te fait croire qu'on tapprend quelque
chose, en fait on te met un programme tout
fait dans la tére.

Charlélie : Je pourrais te raconter exacte-
ment la méme chose pour moi. Mais je ne me
Sens pourtant Pﬂs Puﬂk...

Laurent : C'est pas simplement des idées,
c'est dans la forme. J'ai écoute tes disques, j'ai
lu tes textes, c'est bien, mais ¢a n'a pas de
péche, c'est pas assez fort, ¢a ne fait pas
remuer le cul aux gens.

Charlchie : Je me suis aperqu que ¢a ne sert
a rien de bousculer les gens. 11 ne suffit pas de
dire quelque chose pour que ¢a se passe, Il est
beaucoup plus important que les gens soient
sensibles a ce que tu leur racontes.

Laurenc : C'est pas vrai, parce que mainte-

nant, ¢a presse de plus en plus, y en a telle-
ment marre...

Charlélie : Toi tu es pressé, moi pas. Ou
plutée je ne le suis plus. Disons que je me
prépare pour apres.

Laurent : Je ne me prépare pas, je vis sur le
moment, je tonce le plus vite possible.

Charlclie © Fini tout ¢a, je suis moins
tendu... Enfin, je dis ¢a, mais auluurd hut j'ai
plein dc trucs 4 faire et je suis a la bourre. .. Et
toi, qu'est-ce que tu fais de tes journées 2 Tu
te leves a quelle heure ?

Laurent : A I'heure que je veux, quand ¢a
me plait.

Charlélie : Non, mais concrétement, vers
midi ?

Laurent : Un peu plus tot, pour faire la
bouffe.

Charlélie : Tu manges quot ?

Laurent : Des peuts plats, des trucs sim-
ples. Je vis chez ma mere.

Charlélie : C'est surtour des problemes
matériels que j'essaie de résoudre maintenant,
des problémes concrets. Par exemple, je dois
étre a tel endroit, je dois me lever a telle
heure...

Laurent : Voild, c'est ¢a que je comprends
pas. T'as ton petit emplor du temps, t'es
devenu un fonctionnaire. Tu dois faire ¢, tu
dois faire ¢a, tu ne vis méme plus ra vie.

Charlélie : Mais non. au contraire, ¢'est mot
qui veux faire ¢1 et qui veux faire ¢a ! On a des
tonnes de trucs a faire, une tournée, un dis-
que, un autre spectacle qu'on veur monter
dans un autre style, on n'y arrivera jamais si
on se creve bétement a picoler jusqua deux
heures du matin ou st on arrive systematigue-
ment en retard aux repéutions, Je ne supporte
plus d'attendre quoi que ce soit. La vie est
trop courte pour que tu giches ton temps a
attendre.

Laurenc @ Quelle est la différence entre un
mec qui bosse huit heures par jour pour une
entreprise quelconque et toi ?

Charlelie : Je suis mon propre patron.
Personne ne me dit ce qu'il faut que je fasse.

Laurent : Mais par contre dans ton groupe
t'es le patron, c'est toi qui diriges les musi-
ciens.

Charlélie : Il se trouve que je centralise les
ldéts €n ¢ moment, PI.“SL]LIL‘ e sont mes
musiques. Mais si les musiciens sortent leur
Propre mMusique, Jamais je ne me permettrais
d'y toucher.

Laurent Pour l'instant, tor tu fais la
musique et les autres c'est des mecs que t
payes.

Charlélie : s sont libres. D ailleurs chacun

a son trip particulier. Le clavier aime Weather
Report, le guitariste aime plutét Cure, le
bassiste penche vers le punk, le batteur aime
bien le gros rock.

Laurent : Mais ce qui est fort dans un
groupe, ¢'est d'étre tous ensemble. Nous, tout
ce quon fait, on le fait a cing, en tant que
groupe, ¢'est capital.

Charlélie : Les autres musiciens,
tous comme toi ?

Laurent : Non, pas du tout, je suis le seul
punk du groupe, on est tous tres différents, et
on s¢ compléte. Entre nous 1l n'y a pas de
rapports de force, on se fait confiance. [l n'y a
pas de rapport de fric non plus. Simplement
un rapport humain, ¢'est beaucoup plus sain.

Charlelie © On n'echappe pas aux rapports
de fric. Tot ou rard, il faut piquer au pouvoir
ses propres armes. Clest comme ¢a. Quand je
vais discuter affaires, je mets un costard gris,
sans aucune honte. L'important, c'est que je

ils vivent

signe mon contrat, 4 mes conditions, sans
qu’on se foute de ma gueule,

Laurent : Tu ne trouves pas plus simple de
ne jamais signer de contrat 7

Charlélie : Ouais, tvmme ¢a l'autre est
absolument libre de me baiser !

Laurent : Non, puisque tu n'as pas besoin
de lui, tu n'as besoin de personne, tu fais tout
tout seul.

C'est Laurent, le punk aux cheveux dresses,
aux tatouages, avec son Tee-shirt qui baille,
ses badges et sa boucle d’oreille qui représente
un A, qui ne jure que par l'autogestion, la
genérosite, le deésintéressement, la marginalice
par rapport au systéme, avec lui, on se croirait
revenu dix ans en arriére, avec tout ce que,
bien sir, il n'a pas connu

Et Charlélie, malgre son look tranguulle et
bonasse, tient le discours dur, realiste, du mec
qui en veut, qui saccroche et fonce dans le
systeme comme certains punks du debut qui
réagissaient en chantane { wanna be rich.

On se croirait en pleine science-fiction, avec
des personnalités qui pénétrent dans des corps
qui ne leur correspondent pas. comme un
complot maléfique pour brouiller les pistes.

L_——"“\\

Voila une bonne petite inversion de look et
de menulité, Er Cest normal finalement.
Tous les cing ans, les 11-20 ans craquent de
voir la génération précedente se tasser, et veut
retrouver la péche et la pureté originale; ban-
mir les magouilles er la récuperation, d grands
renforts de réseaux, d'autonomies, d'autoges-
tion et de génerosite, de désinteressement,

Laurent porte un T-shirt avec ecrit CRASS.
En fait, pas un punk actuel n'ignore le nom de
ce groupe eronnant © des punks anarchistes,
des intellos libertaires qui ont pour la plupare
la trentaine bien tassée, Anciens freaks recon-
vertis, ils vivent en communaute dans une
grande banque dans les environs de Londres.
Les CRASS produisent et distribuent eux-
mémes leurs disques, vendus moitié moins
chers que les autres a 60 000 exemplaires !

Tous les bénéfices d'un 45 tours sont allés a
la création d'un centre anarchiste a Londres.
Les pochertes des disques se deplient pour
former un poster anti-guerre d'un core et un
tract de l'autre

< Nous ne sommes pas le dernier groupe
punk, affirment-ils, mais le premier a apli-
quer concrétement ce que le punk préchaic en
T

Les nouveaux punks recupérent donc la
contre-culture des années soixante qui en dix
ans s'était affadie et avaic perdu ses racines
entrainant la réaction violente et désabusée de
76-77, celle des premicers punks.

Ert la politique ?

Dans Burning Rome, un des deux journaux
punks a Paris, on peut lire I'opinion moyenne
d'un punk dans une interview, celle du
groupe anglais UK Decay :

<« Il n'y a aucun systeme politique au
monde que je connaisse qui Soit €n meme
temps le nouveau, le moyen et l'ancen. 1l n'y
a aucun parti avec lequel tu es d'accord.

On utilise la décadence comme un moyen
de sortir du systeme. Une maniere de creer
notre propre systeme a l'intérieur du systeme
Sinon tu finis dans la mode, tu dois avorr les
bonnes fringues, rencontrer les bonnes person-
nes au bon endroit. Et la, tu es foutu. »

Jean Rouzaud
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