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Pantalonnade et

punkitude sont les

@

deux mamelles des

Bérurier Noir.

Et puis quelque part sur I'autoroute qui
meéne de Paris & Poitiers, j'ai eu faim, j'ai eu
froid, je me suis senti seul et misérable.
Recroquevillé dans un coin du camion,
entouré de gens que je ne connaissais pas, je
m’efforcais de trouver le sommeil dans des
postures précaires que venaient saper les
vibrations du moteur transmises par la téle.
A mesure que I'on broutait du kilométre dans
la nuit noire, les doutes assaillaient mon
cceur de rocker. Le syndrome de I'« & quoi
bon ? », du « était-ce bien nécessaire ? » se
coulait en moi comme un gel. Nous venions
de franchir le premier péage.

La derniére fois ou j'ai connu la faim, le
froid et la solitude en méme temps, c’était
apreés le concert de Chuck Berry et Jerry Lee
Lewis & la féte de I'Huma en 1973. Les Hells
avaient chargé la foule et dans la débandade,
j’avais perdu un soulier et marché sur un tes-
son de bouteille. Ma premiére cicatrice rock.
J'étais rentré chez moi clopin-clopant et
claudiquant, les lévres séches et fripées, le
cceur cognant dans les oreilles. J'avais versé
mon sang sur I'herbe jaune de I'Altamont
francais, j'étais fier, transi et probablement
assez con pour croire que c'était 13 le seul
prix décent a payer pour cette musique.

Loran est au volant. On [|'attendait chez
Francois vers 6 h. |l s’est pointé a 11,
penaud mais avec des plaquettes de frein
neuves. Pour qu’il ne pique pas du nez, Titine
Ne° 1 est assise & ses cOtés et avec Laul (ou
Bol), sur le crane duquel s’éléve une fine
dague de cheveux poissés avec deux os de
poulet en croix fixés au sommet, pygmée du
Val de Marne, papou de la Croix-de-Chavaux;
ils entonnent des chansons de dortoirs de
pensionnat : « Le curé de Camaret a les couil-
les qui pendent », « Mémére a mordu pépére
au cul ». A l'arriére, Titine n°®2 et Francois
s’emboitent comme deux leggos et se cha-
maillent pour un coin de duvet. Enfin sur une
chaise de camping, une jambe raide et pla-
trée, séquelle d’un concert mouvementé en
Belgique, il y a Helnoc, le schpountz du
groupe, Stan Laurel éclopé dont les Doc Mar-
tens rouges font plus orthopédiques que
nature. |l est trois heures du matin sur le par-
king d’'une station service autoroutiére du
coté de Chateaudun, les Berurier Noir se
défoulent sous une lune vitreuse, ferrailleurs
galeux d’un rock francais bon pour la casse,
branquignols dégénérés d’une jeunesse qui
dérape en s’amusant.

CONCERTO POUR
DETRAQUES

Quinze jours plus tét, les Béru jouaient a la
Mutualité devant plus de 2 000 personnes.
Punks tous devant. A quelques métres de |3,
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800 CRS piaffaient, la matraque en pogne et
au ventre, I'espoir d’inaugurer leur nouvelle
impunité sur ces occiputs bariolés, prouvant
comme dit Marsu, que les petits concerts ol
I’'on ne se contente pas de consommer de la
musique, seront toujours plus dangereux que
les gros mous de Bercy ou d'ailleurs. Une
poignée de provocateurs parviendront a faire
évacuer la salle en dégoupillant une grenade
lacrymo pendant le passage de Nuclear
Device. Mais apparemment rien ne pouvait
spolier la féte. Le couronnement des Beru a
eu lieu, bel et bien. Un chanteur & la grace
martiale, un guitariste, une boite & rythme,
des masques et la raia des détraqués, les
Titines en soubrettes hystéros, un acrobate
chinois faisant virevolter son baton, un
Mimile Ricard lancé dans un twist désossé
au cours duquel il laisse choir chemise et
pantalons et inflige & |'assistance la vision
lamentable d’un tricot de peau ajouré et d’un
slip béant... Un petit monde délirant dont les
géniteurs présumés seraient Dubout et Rei-
ser, mis sur le voltage d'un rock stoogien
minimaliste et fortement politisé. Un cirque
rock. Plus proche des Ramones que de Bou-
glione. Des Ramones franchouillards voués a
la cause des squatts et de la jeunesse inter-
nationaliste.

Francois : « Les Bérurier se sont formés en
1978 a l'instigation d’Olaf Freud. C’était un
groupe de banlieue classique avec guitare,
basse et batterie, trés chaotique et qui splitta
assez rapidement. Vers 80, les nouveaux
Bérurier étaient composés d’une boite a
rythme, deux guitares et moi au chant. On a
donné un certain nombre de concerts exclusi-
vement dans des squatts, a Ris Orangis, rue
Vilin, aux Cascades. Personne ne compre-
nait, on avait des bananes mais on ne jouait
pas une musique de bananeux. Notre musi-
que était lente, lourde, dépressive, proche du
coma alcoolique. L’un d’entre nous, Pierrot, a
fini en H.P. & cause du raide. C'est Loran qui
a pris sa place a la guitare. Quand Olaf nous
a quittés, nous n’étions plus que deux. On a
tenu & donner un concert d’adieux et comme
I'événement se placait sous le signe du deuil,
on s’est appelé Berurier Noir. »

Loran : « En fait ce fut le premier vrai
concert. La réaction des gens fut telle que
nous décidions le soir-méme de continuer.
Nous avons démarché auprés des labels
indépendants, mais tous ont refusé. Seul
V.I.S.A. qui éditait les cassettes de groupes
se produisant & Palikao, accepta de sortir la
nétre. »

Francois : « Notre troisiéme concert, on I'a
donné dans une manifestation organisée par
Art et Béton. Au programme il y avait aussi
Les Maitres, Lucrate Milk, des graphistes et
un défilé de mode. Il y a eu environ 1000
personnes. En fait on s’est rendu trés vite

(Jean-Yves Legras)

compte, dés les premiers concerts, que le

bouche a oreille jouait en notre faveur et

qu‘un nombre grandissant de gens nous sui-

vait. Un mythe avait survécu aux anciens

Bérurier, celui d’un groupe bourré sur scéne,

brulant le drapeau francais, se cagnanr la
. On

téte contre les
¢a tous les oufs (fous) ds la ville, les pech-
tards et les clodos. »

Loran : « On a tenté de changer tout ca en
donnant aux Béru un esprit de féte. On ne
voulait plus du trip glauque, des pochtronna-
des et des nouilles dans I'évier. On a enregis-
tré un premier disque « Nada » que I’'on par-
tageait avec Guernica dont j'étais aussi
guitariste. »

Francois : « Les gens ont découvert un
groupe qui ne sonnait comme aucun autre.
Mais c’était pas encore ca. C'était trop mor-
bide. Rentre dedans mais cold. Sur scéne en
revanche on prenait les gens a la gorge. On
utilisait déja les masques et les accessoires.



Aprés, il y a eu « Macadam Massacre », notre
premier album, un disque d’émotions; puis
« Concerto pour Détraqués » que nous avons
fait pour rendre hommage au public qui
commencait a suivre. »

LIBRE

Cas résolument a part, les Beru sont les
premiers a illuminer la persistance voire la
viabilité du réseau alternatif en France, dont
ils sont devenus aujourd’hui, a leur insu, le
plus combatif des symboles. Selon Marsu
(dit Sumar ou, les mauvais jours, Schuma-
cher) manager du groupe et sorte d’Esope
(pour la langue) de I’'underground rock pari-
sien, « Concerto Pour Détraqués », sorti sur
Bondage Records il y a plus d'un an, distri-
bué par New Rose, se serait vendu a 10 000
exemplaires tandis que « Joyeux Merdier », le
maxi de Noél, se situerait a plus de 6 000.

En outre « Nada » vient d'étre réédité, sans
Guernica, et ateindrait les 4 000 auxquels il
faut ajouter les 2 000 du premier tirage.

Loran : « Nous sommes sur un label indé-
pendant et nous bénéficions d’une entiére
liberté, des textes a la prise de son. Les
pochettes, nous les réalisons nous-mémes.
Nous n’avons aucune contrainte. Il n’y a pas
de contrat écrit entre nous et Bondage, juste
un engagement verbal. C’est un rapport sain.
Les bénéfices, c’est 50/50. Et en plus on a
un regard sur le prix des disques. (NDR :
maxi vendu entre 30 et 35 F, album entre 50
et 60 soit environ 20 % de moins sur les prix
courants). Le rock c’est le respect. Si les
Béru sont populaires, c’est parce que les
gens savent que I'on se déméne pour faire
les entrées et les disques le moins cher pos-
sible. » :

Francois : « Mais attention, on est pas des
Leclerc, c’est pas du spectacle au rabais. »

Loran : « Ce sont des prix que I'on estime

normaux. »

Et si, question perfide, une grosse compa-
gnie vous propose un contrat avec tout plein
de zéros ?

Francois : « Signer avec Virgin ou CBS ne
nous i pas. L’histoire de Bond: je
la connais. Ce sont des potes. L histoire des
gros trusts, elle me dégodte. Je ne veux pas
mettre les pieds la-dedans. Si quelqu’un veut
investir 20 bétons dans la réalisation d‘un
clip de Berurier Noir, pourquoi pas ? C’est
intéressant. Mais signer un contrat avec une
grosse boite, pas question. Je préfére rester
un bateleur toute ma vie que finir brisé par le
show biz au bout de quelques années. »

Tout pour la clarté. Comme dit Frantisek
Zozik Comenius, pére de la pansophie,
« maudite soit la conciliation qui meurtrit la
vérité, damné le redressement qui viole la
conscience ». Les Béru ont refusé la premiére
partie des Cramps au Zenith parce qu’ils
jugeaient le prix des billets trop élevé. Mais
on en a vu tellement partir sur d’aussi nobles
principes, des Clash, au cceur vaillant, qui &
I'arrivée se vautraient dans |'auge des
compromis, que |'absence de prudence serait
criminelle. Les Béru font attention, mais jus-
qu’ol pourront-ils mener cette louable politi-
que sans toucher aux limites et subir pesan-
teurs et stagnations qui jusqu’a présent
n‘ont jamais manqué de caractériser les
menées du réseau alternatif en France ?

Loran : « Le rock c’est la sincérité. On
deviendra peut-étre une petite troupe de cir-
que, de folklore rock qui continuera son bon-
homme de chemin. Mais on restera indépen-
dant. Le but c’est de rester libre. »

SALLE DES FETES

Nous sommes arrivés a Poitiers dans le
mitan de la nuit. C’est dans cette bonne ville
diocésaine, illustre pour avoir servi de rem-
part & l'invasion musulmane et a celle, plus
soft, des magnétoscopes japonais, cité
témoin de notre protectionnisme ethnique et
commercial, que gite le fan club des Berurier
Noir. On y édite un fanzine crypto punk, Lao-
coon, ou foisonnent des notules ronéoty-

. pées, consacrées tant & Charles Manson ou
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« JE PREFERE RESTER UN BATELEUR
TOUTE MA VIE QUE FINIR BRISE PAR
LE SHOW BIZ AU BOUT DE
QUELQUES ANNEES. »
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Henri Michaux qu’a Throbbing Gristle ou
Black Flag, et peuplées de crobars et collages
frappeurs. Chacun trouve une couche de for-
tune dans une piéce déja convenablement
peuplée. Tombé entre Francois qui vrombit
plus qu’il ne ronfle, et Helnoc gémissant a
cause de sa jambe qui enfle dans le platre, je
réve du bombardement de Tripoli par I'avia-
tion américaine et des douleurs de la popula-
tion civile.

\® \endemain nous Toulons sous e solel
vers Bordeaux. Dans le camion, c’est de I'Au-
diard en tranche. Laul, choriste et auteur des
dessins illustrant les pochettes, veut « voir la
mer avec les cabines ». Titine n°2 raconte
les histoires de sa tante Denis, incontinente
sur ses vieux jours et que I'on coursait dans
le jardin avec un rouleau de papier Q. Elle
s'efforce d’apporter 1a une explication généti-
que a ses fréquents oublis en plein concert,
aspergeant les premiers rangs qui n‘en
demandent pas tant. Les Beru, c’est bon
enfant.

La petite troupe arrive au Bouscat dans la
banlieue bordelaise en fin d'aprés midi, brai-
sée comme du paleron d'antilope. Helnoc
semble avoir encore plus chaud que les
autres et s’en va prendre le frais en calecon,
vert moucheté noir, tranchant sur le blanc du
platre, la béquille sous I'aisselle, des sanda-
les en plastic type « péche aux moules a
Dieppe » aux pieds, apparition inédite qui
arréte de stupeur les joueurs de pétanque du
jardin des Hespérides dans leurs pagnoles-
ques débats autour du cochonnet. Les Beru,
c’est pittoresque.

Exception faite de la douzaine d’irréducti-
bles keupons, s’adonnant aux joies exté-
nuantes mais jamais éteintes du pas de I'oie
dans les cotes du voisin et du bourre-pif a
I'ceil, les quelques 250 personnes présentes
dans la salle des fétes se montrérent peu
entreprenantes. Francois rugit sous les mas-
ques ses fables cruelles et coléreuses. Loran,
la créte depuis longtemps humide et effon-
drée, racle jusqu’au vernis du bois le corps
malingre et discordant de sa guitare. Dédé la
boite & rythme concasse sans faillir du beat,
tel un caterpillar, du béton expansé. lls tien-
nent si jalousement a préserver |'exclusivité
du son pourri de leur boite (elle leur a couté
150 F) qu’ils rachétent systématiquement
tous les modéles identiques pouvant apparai-
tre dans les boutiques d’'instruments de la
capitale. |l y a aussi Pascal, le sax, musicien
professionnel qui habituellement accompa-
gne Mader (« Macumba »), tout en préservant
son coin de folie avec les Beru.

Les Titines donnent le meilleur d'elles
mémes et le meilleur du spectacle; elles
s'agitent, se secouent, se trémoussent, se
collent des groins de truie, d’énormes
nichons en plastique rose, des blouses de
chirurgiens; elles ruent comme des anesses
furibardes, se crépent allégrement le chignon
comme ménagére et concierge sur le palier.
A chaque tableau-chanson, elles ajoutent
leur pincée de burlesque névrosé, d’adroite
vulgarité et de folie incendiaire. La folie parait
toujours plus violente chez la femme, parce
que porteuse de I'avenir du monde, son déré-
glement dérange plus en profondeur. Finale-
ment le show, aussi théatral qu’il puisse étre,
fonctionne selon la logique d’union propre a
un concert de rock. Les accessoires, les
«mises en scéne » n'imposent aucune dis-
tance, mais se fondent a la violence des
sons, naissent et périssent avec eux, sans
jamais rien détourner du choc physique. Les
Titines tout comme Helnoc et Laul, ont
commencé a faire leurs dingueries dans la
salle, en tant que fans, avant que de guerre
lasse, on ne finisse par les faire monter sur
scéne. De cette non préméditation nait la ful-

gurante vivacité d’un concert des Beru, qui
ne ressemble & aucun autre, rock ou pas.

Nous gagnons I'hétel vers 4 h dans la nuit.
Moites, assourdis, rompus...

Loran : «Putain y’a pas de douche dans les
piaules !

Marsu : « Y'en a dans le couloir, seulement
ils n'ouvrent I'eau que le matin a 7 h et c’est
13 F la douche, »

Laul : « On fout le feu et on se tire. »

Warsu . « Faudrait quitter \es chambres
vers 11 h. C’est la direction qui recom-
mande. »

Laul : « Je veux voir la mer avec les cabi-
nes. »

Titine 2 : « Mais il est complétement
pérave cet hétel | »

Francois : « Complétement lassdégue. »

COMPOTE DE PUNKS

A peine avons-nous franchi le panneau
limitrope annongant Fumel, que deux jeunes
beurs d’une dizaine d'années environ poin-
tent un index formel dans la direction du
camion et s'écrient : « Les Béru ! Les
Béru ! ». Ici comme ailleurs les Béru sont les
rois. Et ici peut-étre encore plus qu’ailleurs.
Cette petite ville du Lot-et-Garonne d’environ
250 000 habitants, abritant un des princi-
paux centre sidérurgique de la région sud
ouest, et donc a demi sinistrée, tient assuré-
ment le record hexagonal pour le nombre de
rocker au m2. Dans les bistrots ol I'on tape
le carton et sirote le pastaga, foin de Sardou
ou Montagné, c’est de Ramones et Sex Pis-
tols dont s'abreuvent Fumelois et Fumeloi-
ses.

En raison de sa situation géographique pri-
vilégiée, 8 mi chemin entre Bordeaux et Tou-
louse, la ville connait les jours de concerts
une affluence toute particuliére. On voit des
crétes et des cuirs cloutés errer dans toutes
les rues. Une sorte de San Francisco ou les
épingles & nourrice et les colliers de chien
auraient remplacé les fleurs et les clochettes.
Comble de barbarisme, il y aurait aussi quel-
ques skins dans les parages. La langue oi en
plein plein pays d'Oc, on aura vraiment tout
entendu !

Trés t6t dans |'aprés-midi, certains font de
méritants efforts pour se rendre parfaitement
indisponibles a I'heure du concert. Il y en a
un notamment, un grand type arborant un t-
shirt « Dead Fuck Commando », essaimé de
redoutables insignes guerriers, qui tient un
sac de colle dans une main et une bouteille
plastique a moitié pleine d'un mélange d’al-
cool a 90 et d'Orangina, dans |'autre. Selon
Marsu, tout cela reste « bon enfant ». Et
force est de constater qu’aucun incident ne
viendra altérer le déroulement de cette soirée
qui aurait pu s’acheminer vers les rivages de
I'infinie douceur printanniére, si les Béru ne
s’étaient acharnés a la semer d’épines. Car
précisément, |'éthique Beru est a I'opposé du
laisser-aller. lls dispensent féte et folie mais
ne perdent jamais de vue le froid et dur conti-
nent du monde des hommes.

Le concert confinera rapidement, la cha-

(Jean-Yves Legras)



leur aidant, a une indescriptible compote de
punks, ou il devint fort difficile de distinguer
parmi ceux qui sautaient sur la scéne, qui
appartenait au groupe. Francois et Loran se
désapproprient la scéne, car comme ils
disent, « ce sont les fans qui ont fait marcher
les Beru ». Et dans leur élan, ils abandonnent
aussi leur nom. Et nous devenons tous, |'es-
pace d’une bréve ruade guerriére, des Beru-
rier, des agités, des gueules cassées.

Les Béru sont dréles derriére leurs mas-
ques, grotesques et outrageux, mais leurs
chansons font peur a force de conter des his-
toires de viol (« Héléne & Le Sang») ou de
carton dans les cités (« Conte Cruel De La
Jeunesse »). Vécues pour la plupart...

Francois : « On habitait au squatt Vilin.
Une nuit les CRS sont descendus et nous ont
jetés avec pertes et fracas. lls ont balancé
nos frusques par la fenétre 4 4 du mat. IIs
nous ont fait évacuer en calecons, le bulldo-
zer est arrivé et a tout rasé. Le soir, on a
foutu le feu a ce qui restait. En face, il y avait
la cité des beaufs. La ils fermaient les velets
a 8 h le soir tellement ils avaient reup. Beau-

coup de chansons des Berurier ont été inspi-
rées de cette époque. Le feu était gigantes-
que, on a recu les pompiers & coups de
pavés. Ca a duré toute la nuit ».

Il est dit aussi que le Francais est une
créature politique par essence. Il se déplace
d’un tenant. Sa personne s'expose au
complet et il résiste de toutes ses forces a la
moindre agression, |3 ou d’autres n'opposent
4 une menace locale que des résistances
locales.

Loran : « Ce qui est clair, c’est que Berurier
Noir est un groupe anti-fasciste. »

Francois : « Le monde est une débandade
de cochons. Cette vision nous a inspiré « Por-
cherie ». Quand le disque est sorti, on espé-
rait que Le Pen nous fasse un procés. On
voulait se faire de la publicité sur son dos.
Mettre des affiches partout. La presse serait
venue nous voir. On aurait sorti la chanson
en 45 t. On aurait gonflé le truc. Y'a pas eu
de procés. »

Francois : « Au départ, on voulait rencon-
trer le président de la République pour créer
un mouvement de jeunes. »

Loran : « Je voulais lui dire que d’étre
jeune c’est pas une tare. C’est quand on est
jeune que I'on a envie de faire des trucs. Un
squatt, c’est pas un repaire de truands. Ca
peut le devenir mais c’est & toi d’en faire
quelque chose de positif. Y’'a plein d’endroits
vides qui ne servent a rien. Nous, on a rien.
C’est gréce aux squatts si le groupe existe et

_s’il a pu faire des disques... »

Je ne suis pas prés d’oublier le poing
crispé et le visage gravé par la haine de Loran
a la fin du concert de Fumel, éructant « La
jeunesse emmerde le Front National ! ». Ce
sont ceux qui ont perdu le sens de I'indigna-
tion, qui appelleront cela naiveté. Or on ne
devrait jamais cesser d’étre indigné. Petit
Berurier a dit.

Francis DORDOR
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