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Qui craint le grand méchant show-biz ? C'est pas

| nous, ¢'est pas nous... Oyez, oyez I'édifiante

& histoire de Bondage Records, I'improbable micro-

' compagnie qui reussit a faire passer le courant

alternatif des Berus et autres Ludwig a fravers
tout le territoire.

Les sociologues & la petite semaine sont
prompts a défourailler les « phénoménes »
avec autant de verdeur qu’en mettraient les
héros de Vuillemin & brandir leurs attributs,
mais ces foutus sociologues I'ont une fois
encore dans le prose, et jusque la, parce que
ce qui se passe depuis a peine un an avec les
groupes Bondage, personne ne I'avait prévu.
Alors on a beau jeu, de chaque cété des
médias,de sortir |'artillerie lourde pour
essayer de coller au truc, ¢ca ne trompe per-
sonne. On vit une fiévre punk, qui se propage
dans les lycées plus vite encore que le SIDA
dans la page courrier de Libération, et c’est
bien, parce qu'il se passe enfin quelque
chose d’incontr6lé dans ce putain de busi-
ness.

Le PUNK, on I'a toujours trop vite enterré
par ici. En 77, les punks, c'était le chic fan-
zine Facade qui les vendait, autour de per-
sonnages comme Pacadis ou Edwige, jeunes
gens trépidants qui vivaient leur punkitude
noyée dans le champ’ et la coke, au bar du
Palace | Autant dire qu’on n'avait rien pigé au
film. Les groupes nés de ces années grises
se sont vite débarrassé de I'étiquette (new
wave, a I'époque, était un dérivatif assez
imprécis pour étre pratique) ; aujourd’hui
quelques uns, tenaces, sont au top 50. Les
autres, la plupart des héros du Gib et du
Rose, ont disparu. Quand aux onanismes a
répétition venus d’'Angleterre, genre « punk
positif » ou « punk hard core », ils ont tous
traversé la Manche en Ferry, voyez ce que je
veux dire ! Et en 87, nous voila avec, pour la
premiére fois, une scéne alternative vivace,
tourbillonnante, bordélique & souhait, mais
en méme temps organisée et efficace.

Une page d'histoire : il y a eu Metal
Urbain, dont on peut aujourd’hui mesurer
I'importance (et s'acheter les collectors, si on
peut soutenir les enchéres, m’en fous, moi je
les ai tous), dont les recettes (boite & rythme
cheap et énervée, hymnes destroy et rigo-
lade) furent appliquées ensuite, dans |'om-
bre, par Warum Joe et quelques autres. Jus-

BERURIER NOIR

qu‘aux Bérurier Noir, & qui ont ne fera pas
I'affront d’accoler I'épithéte « stars », a Lud-
wig Von 88 etc...

DESTIN
R

L'histoire des Bérus, mon estimé collégue
Francis « | & | » Dordor vous I'a brillamment
narrée dans le numéro 216 de Best. Mais
aujourd’hui, I'objet de tous nos soins est
Bondage, le label qui, excusez du peu, affiche
Bérurier Noir, Washington Dead Cats, Lud-
wigVon 88, Les Endimanchés Nuclear Device.
Autant dire un « one movement label ». lls
ont pas de bureau, pensez bien, c’est chez
I'un d’entre eux, Philippe, qu'on s’est expli-
qué. L'autre, c’est Kid Bravo (vous retournez
pas, je crois que c’est un pseudo !), et troi-
sieme larron, plus spécialement attaché au
destin des Bérus dont il est le mana-
ger/agitateur/coordinateur, I'ineffable
Marsu.

— Salut, espéces d’indépendants !

Kid Bravo : — On n’est pas indépendants,

" on est ALTERNATIFS | Puisqu’on est obligé

d’aller voir Pathé pour presser nos disques.
Eux ils sont indépendants, nous au contraire,
on est complétement dépendants, mais
complétement alternatifs aussi.

— Or donc, il était une fois...

K.B. : — Au départ, c’était un groupe, Les
Brigades, dont je faisais partie. Il était hors
de question qu’on aille quémander quelque
chose & quelqu’un, donc on s’‘est dit quon’
allait faire notre disque nous-mémes. Et puis
on s’est dit que c’était con, comme on
connaissait des gens qui faisaient de la radio
libre, des fanzines, etc., il fallait faire profiter
les autres. Donc on a fait un label, plutét que
de faire juste « Brigades Records ».

Ensuite est arrivé Philippe, avec un peu de
sous, ¢a tombait bien, on n’en avait plus, on
a refait un autre disque, avec un groupe un
peu concept, c'était plein de gens, puis les
Bérus sont arrivés, ils avaient déja fait un
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disque de leur c6té. Moi je me suis barré des
Brigades, qui ont fondé leur propre label, et
avec Philippe on a continué le label, on I'a
appelé Bondage. Au départ, c’était donc un
truc voulu.

Moi déja je comprends pas qu'il y ait des
groupes qui veulent venir chez nous. Qu'ils
fassent leur propre truc | C'est « punk » quor;
moi jai toujours fait ce que j‘avais envie de
faire, je nai jamais demandé quelque chose
& quelqu’un. Pour rign au monde j'irais autre
part pour faire ma musique que chez moi | Et
tous les groupes qu’on a, ce sont des

' copains, ils ne nous demandent rien. Tout le
monde pamc:pe c ‘est un truc ou taur le
monde est impliqué de la méme iére. Tu
n’a pas d’un cété les « artistes », qui se font
appeler « coco », et de |'autre les « mana-
gers » ou je ne sais quoi. Les gens avec qui
on est, ce sont D’ABORD des copains, les
Bérus, ca fait dix ans que je les connais, tous
nos groupes, on était potes avec eux avant
méme qu’ils ne soient fondés. On n’est donc
pas un « label » au sens normal du terme.
Les mecs nous envoient des cassettes, bon,
c’est bien ou pas bien, je m’en fous en fait, il
y a des trucs ignobles et des trucs super,
mais c’est pas ¢a qui va entrer en ligne de
compte. Le mec il peut faire de la musique
géniale, moi je ne sais pas qui c’est, et les
mecs que je ne connais pas, ¢a ne m’inté-
resse pas de bosser avec eux.

— C’est pas un peu sclérosant comme
attitude ?

Philippe : — Ca risque peut-étre de le deve-
nir bientdt, parce qu’une fois sortis les dis-
ques des gens qu’on connait, il va falloir
peut-étre en trouver d‘autres. Mais on ne va
pas faire n’importe quoi non plus. Il y a des
mecs avec qui on est en contact depuis un an
ou deux, on commence & bien les connaitre,
on va peut-étre travailler avec eux, mzis ca
ne se fait pas du jour au lendemain. Méme
un groupe qu’on adore, s'ils nous aménent
une bande, on ne dira pas oui tout de suite,
Parce qu’on aime étre impliqué dans tout ce
qu’on fait. Les groupes Bondage, ce n’est
pas nous qui les faisons évoluer, on évolue
ensemble. La plupart des labels prennent les
bandes, fabriquent et sortent le disque, nous
on n’agit pas comme ca.

Les labels, ce sont des « technocrates »,
une infra-structure, avec des « artistes » et
des « producteurs », la liaison est juste un
truc de blé. Ca nous intéresse pas de fonc-
tionner comme ca. Kid et moi, on n’est pas
producteurs, on s'IMPROVISE producteurs !
Parce qu’on écoute de la musique depuis
longtemps, et puis comme on n’est pas
membre des groupes, on a peut-étre plus
facilement le recul, on pense savoir, mais
c’est plutét des idées. Nous on est libre, le
groupe est libre, c’est familial.

— A part ca, votre réle, c’est quoi ?

K.B.: — Le groupe a zéro centime | Ca
c’est un point de départ & chaque fois. Donc
c’est nous qui prenons tout en charge : les
affiches, le studio, tout quoi, on essaye de

progresser, il aura que de la haine. Alors
c’est nous, les deux cons qui bossons huit
heures par jour | »

BIZARRE
s

Pour cette paire de catalyseurs magiques,
le sacerdoce commence & rapporter ses
fruits : fin mars les chiffres de ventes don-
nent une idée saine de la chose, avec pour
les Bérus 30 000 « Concerto » vendus,
23 000 « Joyeux Merdier», 11 500 réédi-
tions de « Nada », et déja 20 000 du dernier
single « L'Empereur Tomato Ketchup ». Les
Washington Dead Cats ont vendu 4 000
albums, les Ludwig Von 88 10 000, et Nuclear
Device 2 500 singles. Et le mouvement fié-
vreux des consommateurs va s'amplifier
encore dans les mois & venir. Les mémes en
ont marre du Top 50 et des artistes hyper
médiatisés. Adopter les Bérus et leurs collé-
gues, c’est se créer un monde a part, un
monde de « réseau », ou tout n’est pas facile,
en méme temps, c’est |'exutoire contre les
profs, les parents, les flics, la discipline et
I'ennui. Quelque chose que méme les grou-
pes de rock’n’roll puristes n‘ont pas su leur
donner, trop confits dans leurs références
historiques.

— D’un point de vue pratique, la distribu-
tion ?

P.: — On ne s’est pas vraiment posé la
question. New Rose on les connait depuis
longtemps, Louis je le connaissais quand il
était encore coursier & mobylette | On a
confiance, quoi, on préfére travailler avec
eux. lls ont prouvé quelque chose. Leur pro-
pre catalogue, c’est un peu disparate, ¢ca part
un peu dans tous les sens, mais c'est quand
méme du sdr. De toutes facons tu n’as pas le
choix en France; ou tu te fais distribuer par
une grosse boite, ou par New Rose. Nous, on
ne se serait forcément pas adressé & une
multinationale | Avec New Rose il y a parfois
des petits problémes, c’est normal, mais ils
assurent correctement leur part du boulot, et
puis quand ca marche, tout le monde se
casse le cul |

Les Bérus ont indirectement fait monter
les ventes de tout ce qui est alternatif : en
intéressant les mémes & ce truc-13, ils font
vendre deux fois plus & n’importe quel
groupe dans ce créneau qu'il y a quatre ans.
Les gosses, tu les vois & la FNAC, ils sont
keupons depuis deux jours, mais ils se ruent
sur tout ce qui est alternatif. C’est super ! On
espére seulement qu'ils sauront repérer ce
qui est bien. Parce que forcément, comme ca
marche, il va sortir beaucoup de trucs, et
aussi du n‘importe quoi.

Pour en revenir au label, tous les disques
ont bien vendu par rapport 4 I'époque, et puis
I'arrivée des Bérus a fait démarrer une autre
dimension. Pourtant le premier ne venda:t
rien. Les di: ires nous le y en
disant « désolés, on a écouté votre truc,
jamais on pourra le vendre ! » Aujourd’hui

les décharger au des problé
matenels qui leur prennent la téte, pour qu ‘ils
se er sur leur ou
leur enregistrement. Les Nuclear Device
avaient besoin d’'un camion, on leur a payé
un camion. Méme s'il y a des groupes qui
marchent aujourd’hui moins que d’autres, on
les aide pareil. Les ventes, ca viendra plus
tard, il n’y a pas de raison que les gens
aiment un groupe et pas les autres, puis-
qu’on est tous dans le méme esprit. C'est un
investissement & long terme, et puis on
trouve ca normal. Si un groupe est obligé de
se prendre la téte huit heures par jour pour se
payer un camion, c’est pas comme ca qu’il'va
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haque disque se vend plus tous les mois.
Maii les gens colle , ils veu-
lent tout, et aussi tout ce qu'il y a sur Bon-
dage, question de confiance.

— Qu’est-ce qui a donné le signe du
départ ?

Marsu : — C'est quand on a commencé &
mentir ! Quand on a-dit partout qu'on en
avait vendu dix mille, alors que c’était pas
vrai du tout ! Au moment ou on a fait la tour-
née en 86. Quand on a fait 2 500 personnes
& la Mutualité & Paris, on s’est dit qu'il se
passait quelque chose ! Puis on s’est apercu
que tous les groupes du label bénéficiaient
de I’engouement, les fanzines faisaient le

LES ENDIMANCHES

siége ; puis il y a eu I'article de Best, et la
grande presse qui a suivi, & partir du prin-
temps 86, ca s'est mis & bouger vraiment.
On a touché des régions jusque Ia imperméa-
bles : I'est, le sud-ouest, et on a des fans au
Canada, en Suisse... Le téléphone s’est mis
& sonner sans arrét | On essaye de maintenir
I'équilibre fragile de la réussite |

— C’est la gloire intempestive ?

P. : - Ca on s’en fout complétement.

M. : — Pas du tout, plus on en parle, mieux
c’est, tant que c¢a n’est pas trop désastreux,
parce que des fois, les articles, bonjour !

K.B. : — Tant qu’on peut s’exprimer, c’est
bien. C’est parfait que les Bérus passent sur
NRJ, parce qu’au milieu de ce tas de conne-
ries, « L’'Empereur Tomato Ketchup », ¢ca tou-
che les gosses, et ca les fait marrer, ca les
change du ronron habituel.

M. : — Faut pas non plus surestimer |'effet
quecaal

K.B. : — C’est vrai, la musique, c’est tout
de méme pas la révolution !

M. : — L’autre jour on était au restau, et on
s'est entendu sur NRJ, ben ca nous a fait
BIZARRE. Tattaques ta crépe et t'entends
« polo-polop », ¢a fait vraiment bizarre |

P.: — L’intérét des médias, c’est par rap-
port aux disquaires et aux groupes en France,
on espére que ca va faire bouger les mecs. Il
y a encore plein de gens qui font de la musi-
que, mais qui n‘ont pas cet esprit alternatif,
indépendant. On leur propose le pactole, ils
tomberont tout de suite dedans. Nous on a
une certaine éthique par rapport aux groupes
et au label, et ca, il n'y a pas tellement de
gens qui I'ont. Notre « succés », c'est positif,
ca améne une réflexion, ca fait passer quel-
que chose.




(Photos Jean-Yves Legras)

« En France, out le monde préferera se radiner sur scéne avec une belle
chemise a pois plutdt qu'avec des palmes de plongée ! Parce que le
rock, « C'est sérieux ». Les groupes qu'on a ont l'attitude inverse, et
C'est ¢a aussi que les gens aiment, »

LUDWIG VON 88

PALMES DE PLONGEE
oo sn el

— Et tous vos groupes, ils sont préts a
jouer le jeu ?

P.: — Les Ludwig sont ouverts aux
médias, du moment qu’ils peuvent faire leurs
turlututus et jeter leurs confettis. Ou les
Washington, tant qu’on les laisse balancer
leurs légumes et leur farine, mais les Bérus,
c’est évident qu'ils n‘ont pas envie de jouer
le jeu pareil.

K.B.: — Les groupes ont exactement les
mémes idées, au niveau du spectacle, etc.
Tous sortent du méme moule, ce sont des
gens qui ont vécu les mémes choses, dans
des endroits différents peut-étre, mais ils ont
la méme expérience. Et il se trouve que tous
ces gens se sont rencontrés sur Bondage,
mais ca n’est pas LIMITE & Bondage, il y a
des tas de mecs qui ont vécu ca et vivent ca
ailleurs.

— A part un méme esprit « politique » au
sens large, qu'est-ce qui les relie tous ces
groupes ?

K.B. : — En France, tout le monde préférera
se radiner sur scéne avec une belle chemise a
pois plutét qu’avec des palmes de plongée !
Parce que le rock, « c’est sérieux ». Les grou-
pes qu’on a ont |’attitude inverse, et c’est ca
aussi que les gens aiment. Il y a la parade
derriére, qui est un plus & la musique, tou-
jours un peu improvisée. Ce n’est pas la
panoplie des groupes hard, nous c’est bri-
colé, bordélique, ¢a marche a coup de mar-
teau et avec du scotch. Les Washington sont
souvent dépassés par leur public ; & Rennes,
il y a des mecs qui ont balancé des trucs
immondes : du bleu de méthyléne et des sar-
dines a I'huile !'!'! Aux concerts des Bérus,
les mecs viennent de plus en plus avec des
masques, déguisés.

— Il va se passer quoi en 87 aux établisse-
ments Bondage ?

P.: — Des albums pour tout le monde.
Ludwig 88, Béruriers qui sont en train d’en-
registrer, Washington, Endimanchés, Nuclear
Device, dans l'ordre ou ils seront faits. Et
puis d’autres groupes, sirement. On va
essayer de regarder plus vers I'étranger. Et
puis on voudrait ouvrir une boutique a Paris
dans quelques temps. Ca serait un plus pour
Bondage, un lieu, pour éviter les rencards
dans tous les coins, pour arréter d’aller bos-
ser ailleurs Kid et moi, ¢ca serait un lieu de
rencontre, un espace d’information. On y
vendra des disques, parce que c’est ¢a qu’on
fait & la base, mais aprés, un bar, des
t’shirts, une boulangerie, etc. Comme les
galeries qu’il y avait a Londres, un endroit
pour passer |’aprém, par cher, ¢ca serait bien
pour cette génération qui créve d’ennui. En
province ¢ca commence & bouger, il y a des
bars-rock qui ouvrent, ca va devenir vivable
pour les indépendants, les groupes vont pou-
voir jouer, les mecs sortir pour pas trop
cher... A Paris, les gens nous cherchent, ils
ont besoin de rencontre. Sinon on veut orga-
niser un concert de soutien aux Dead Kenne-
dys.

M. : — En plein air, peut-étre, genre alterno
3 fond, ou alors au Zénith. Les Bérus, avec
d’autres groupes, bien promus et pour une
cause en plus, ca fait au moins quatre mille
personnes. Donc il faut assumer. Le Zénith,
on a toujours dit qu‘on n’y jouerait pas, mais
pour un concert de soutien, c’est différent, le
blé il sera pas pour nous. Récemment on a eu
une surcharge de public en concert : 2 500
personnes a I'Elysée-Montmartre, et ca on ne
veut pas le refaire, parce que c’est bestial, on
estime qu’on n’a pas & estropier les gens.
Une salle trop petite, c’est dur pour le groupe

(suite page 78)
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LA MAISON
DES P'TITS KEUPONS

(Suite de la page 45)

parce qu'il fait hyper chaud et que la sono se
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Lone Justice — Geffen

Prince — Paisley Park



