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PREFACE

igelin, le “fou rockant”. L’'image semblera
facile tant est grande et proclamée
’admiration qu’il porte a Charles Trénet,
le “fou chantant”. Déja, par sa date de naissance
(octobre 1940), Higelin est irrévocablement
immerg€ dans un bain de swing. En revanche, il
est plus qu’adulte (il a 34 ans !) lorsqu’il se lancé
a corps perdu dans le rock, musique elle
aussi adulte lorsqu’il décide de s’y consacrer
(le rock'n’roll est né en 1954, Higelin s’y
engouffre en 1974). Le rock n’étant, finalement,
qu’un fils naturel du swing, la conversion se fera
sans grand mal.
A quelques mois pres, il aurait pu, aisément,
s’'intégrer a la vague punk dont il avait,
finalement, un peu le look. Il aurait certes été
un punk 4gé... mais outre-Manche, ¢’était
¢galement le lot de Police. Finalement (a part
Clash, mais pas les Sex Pistols qui ont aujourd’hui
perdu toute crédibilité), les seuls “punks” dont
on se souvienne encore étaient des vieux briscards
un peu paumeés qui n’étaient pas arrivés
il apercer dans d’autres courants musicaux !
C’est systématique, toute nouvelle mode apparait
comme une planche de salut a ceux qui rament
depuis de nombreuses années (ainsi quelques
temps auparavant, le “glitter” ou “rock a
paillettes” avait-il révélé Alvin Stardust et Gary
Glitter, deux “pépés” qui couraient le cacheton



depuis quinze ans. De méme, le rock décadent
avait-il enfin donné leur chance a David Bowie et
Bryan Ferry, jusqu’alors condamnés a ’anonymat).
Devenir icone punk aurait pu étre le lot
d’Higelin, qui vivotait dans un style “rive-gauche”
approximatif, mais il deviendra plutot idole des
babas cool, ceux qui, aprés avoir vainement tenté
de libérer le Larzac, tirent sur le joint en

se délectant de Je suis amoureux d’une cigarette.
Quel micmac ! Pas autant qu’il le semble,
pourtant : Higelin est plutdt un “touche-a-tous
les styles artistiques” (chanson, cinéma, théatre).
Jacques, comme d’autres artistes tels que Valérie
Lagrange, avait effectué, bien apres mai 68, un
repli en province. Court-circuitant les structures
habituelles du show-business, il était parti vivre
en communauté dans le Luberon, donnant des
spectacles dans des MJC, dans les salles des fetes
des villages les plus reculés, brisant le moule du
concert traditionnel pour offrir une espece de
happening qui ne laisse personne insensible :
son pote Areski, kabyle, lui a fait découvrir

la magie, I'’envolitement qui enveloppent

les soirées passées en Afrique du Nord, autour
des conteurs (le Rolling Stone Brian Jones avait
lui aussi succombé au charme des instruments de
musique du Maghreb). Higelin souhaite abolir
les barrieres qui séparent I’artiste du public,
public qu’il encourage a s’exprimer, a monter sur
scéne (lorsque scene il y a !). Indiscutablement,
cette période est tres importante dans

la construction de I'image publique de Jacques ;
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méme si ces gars et ces filles de la “France
profonde” n’ont pas €té 1égion, ils ont cultivé
une sorte de “tradition orale” qui circule dans
les campagnes depuis trente ans : “Higelin, ¢’est
pas un mec prétentieux”, continuent-ils de
répéter ;etils ont raison ! Le lecteur

des grandes villes, qui peut assister a plusieurs
spectacles chaque semaine, doutera peut-étre de
I'impact d’une telle démarche. Ce serait
sous-estimer ’adoration que portent a Higelin
tous les jeunes de cette époque qui n’avaient
jusqu’alors pour pature qu'un spectacle paroissial
une ou deux fois I’an. Adoration qu’ils ont
ensuite transmise a leurs enfants. Jacques

s’est ainsi forgé une audience, sinon énorme,

au moins fidele.

Changement d’'image :au lendemain d’un
concert contesté sur lequel nous reviendrons,
Higelin, fauché, emprunte 500 francs a un ami
pour faire I’acquisition, au marché aux puces,
d’un jean, d’une paire de boots et d’un blouson
de cuir. Quasiment porte-parole des
ex-soixante-huitards, Higelin, qui se sent désormais
foncierement rocker, est catalogué (par ses
détracteurs) comme un chanteur rive gauche
recycle€. Ce terme de “rive gauche” était déja plus
ou moins péjoratif des les années 60. Alors en
1974... ! Pourtant, il ne va plus tarder a devenir
le Grand Jacques (surnom précédemment porté
par Brel), et a ouvrir la voie au rock francais,
breche ol vont s’engouffrer Téléphone, Trust et
des centaines d’autres formations moins



chanceuses. Cela peut sembler incroyable
aujourd’hui. Or, c’est une réalité : avant Higelin
“new look”, personne n’avait plus chanté de rock
en francais depuis les Chaussettes Noires et
Johnny Hallyday !

Simultanément, un changement de cap tout aussi
radical €tait opéré par Bernard Lavilliers, a
I’époque encore plus inconnu qu’Higelin :
Jacques, au moins, avait bénéficié d’un certain
nombre de passages radio (La grippe et Cet
enfant que je t’avais fait en duo avec

Brigitte Fontaine, puis, seul, Je suis mort qui, qui
dit mieux), faisant de lui durant quelques temps
un “jeune talent prometteur” de la chanson,
comme il I’avait également été au cinéma grace
au film Elle court, elle court, la banlieue, succes
de 1973, 1’année du grand changement.

Pour de multiples raisons, Lavilliers et Higelin,
deux ex-rive gauche underground en passe

de devenir ringards au milieu des années 70,
deviennent méchamment mode et se partagent
encore aujourd’hui une place de choix dans

le cceur des fans. Dans son numéro de février
1997, le mensuel Rock & Folk, sous la plume

de Philippe Manceuvre, classait parmi les trente
disques francais incontournables 'album BBH 75,
le qualifiant d’album mal équarri sorti en
demi-fraude.

En 1975, en effet, miracle, non seulement
Jacques ne serait jamais un “has never been”,
mais il se mettait doucement en route pour

la gloire, voyant les ventes de ses disques
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multipli€es par dix, voire par cent...

Apres un début poussif : BBH 75 s’était en effet
tres mal vendu au moment de sa sortie. Le fait
d’avoir changé de compagnie discographique
n’est certes pas €tranger a la mutation :il est
indispensable, en effet, que le fan, au sortir

d’un concert, puisse, des le lendemain, trouver
les albums de son idole chez le disquaire

de quartier. Et pour cela, il faut une mise en place
efficace, que seules, les grandes multinationales
peuvent effectuer, lorsqu’elles croient en

un artiste, sans risquer la faillite qu’auraient
certainement essuyée Canetti et Saravah si le
public n’avait pas suivi (un fils spirituel d’Higelin,
Hubert-Félix Thiéfaine, a pourtant réussi le tour
de force d’asseoir une colossale popularité en
marge des “majors”). Apres avoir longtemps
stagné€ dans la profession, c’est I’ascension
fulgurante :durant une dizaine d’années
(1975-1985), Higelin est I’acte dans le coup.

Le public adule Higelin ;les médias également.
Malheureusement, dans le monde du spectacle,
on a souvent tendance (a tort ou a raison)

a briler ce qu'on a adoré. En 1985, le chanteur
publie un double album, A, qui recoit un accueil
mitigé. La démesure ne sied pas a Higelin.
Devenu “trop” c€lebre et trop célébré,

il s’engouffre dans une aventure ou il laissera
des plumes : une salle de spectacle trop grande
pour son public prend rapidement des allures de
menace de faillite, pour lui comme pour
"organisateur de concerts Albert Koski.



Alors, a nouveau, il plaque tout. Avec la liberté
retrouvée (bye bye le show-business et

ses lourdeurs), vient, paradoxalement, le temps
du doute et de la déprime. Higelin se remet en
question. A-t-il perdu toute source d’inspiration ?
Le succes et les moyens a sa disposition lui ont-ils
permis de dire, de faire, de conter et de chanter
en dix ans, ce qu’il ne serait parvenu a

exprimer en une vie entiere d’anonymat ?

Sans véritablement disparaitre, Jacques pratique,
durant trois quatre ans, une sorte de quasi
retraite artistique, choisissant de se fondre a

la rue, se joignant aux manif’ des infirmieres ou
des sans-logis... Brel lui-méme avait abandonné
le monde de la chanson, considérant qu’il n’avait
plus grand chose a y exprimer. Higelin va dans

ce sens :“Il me semble que tout existe depuis
des milliards d’années, que tout ne peut étre que
redite” (Une chanson, de Marcel Amont).

Pour son retour, a la fin des années 80, 1l choisit
pour titre d’un nouvel album, celui d'une chanson
de Charles Trénet. Chanson qui aurait pu bercer
son enfance, puisqu’elle fut publiée lorsqu’il avait
six ans : Tombé du ciel. Higelin est-il tombé du
ciel au tout début des tristes années 40 ?
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CHAPITRE 1 :
NAITRE
EN 1940...

Premieres séances, premieres chansons... C’est un gamin
qui s’éveille au monde artistique, peut-étre pour oublier
un peu les souffrances de la guerre.

Haut comme trois pommes, il monte déja sur les
planches. Précoce, il aurait pu, a 18/20 ans, faire partie de
la vague twist, accrochant ses tubes a ceux de Johnny, de
Sylvie Vartan ou des Chaussettes Noires. Mais le “yé yé”,

ce n’est pas son rruc.

lors Jacques Higelin

contourne la vague et

ne sort son premier
disque qu’en 1966...

1960 : Saint-Tropez blues /
Barbecue / La ponche /
Tumbleweed / Paris-Saint-Tropez.
1964 : Blowin’ In The Wind / Flora.
1966-1967 :Je réve/ ’dme slave
/ Dans mon lit / Huit jours en

ltalie, en duo avec Jimmy Walter
/ L'année a l'envers / La java des
chaussettes a clous / L’Isabelle /
Priez pour Saint-Germain-des-
Prés / Quand j’improvise sur
mon piano /A Django/ La grippe
/ On est la pour ca / Fleur de
pavot (instrumental) / Cet enfant
que je t’avais fait/ Les encerclés
/ Le roi de la naphtaline..

“La guerre pour cadeau de nais-
sance”, a €crit la grande Catherine

el
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Ribeiro. Lorsque nait le bébé
Jacques Higelin (a Brou-sur-
Chantereine), de parents “alsago-
belges”, la France pleure. Entrée
en guerre, elle essuie les coups
de I'occupant. Trénet, qui,comme
Jacques, est né a 'orée d’un
conflit mondial (le 18 mai 1913),
a lui-méme été mobilisé. Il s’en
sortira heureusement assez rapi-
dement, apres la débacle :1’ar-
tiste est étiqueté “agriculteur”,
et, a ce titre, envoyé en zone
libre, pour aller planter des
pommes de terre dans sa pro-
priété de Juan-les-Pins ! Et dire
que, quelques mois plus tot, il
chantait La route enchantée, qui
n’est sirement pas celle qu’ont
connue les millions de Frangais
victimes de ’exode ! Naitre en
pleine guerre n’est pas obliga-
toirement le meilleur moyen
pour bien démarrer dans la
vie ; heureusement, Jacques
découvrira la joie de vivre grace
aux 78 tours du “fou chantant™,
loin d’imaginer qu’il le rencon-
trera et chantera avec lui... plu-
sieurs dizaines d’années plus
tard :

“J'aime passionnément Charles
Trénet. Je ['ai rencontré une fois,
on a passé la journée a rigoler,
a discuter, d brailler. On a impro-
visé une chanson a deux, ¢ca a
duré une bonne demi-heure. Je
trouvais les premieres paroles,
il inventait la suite, et ¢ca repar-
tait. On s’est amusés comme

deux dingues”, confie-t-il a
Télérama en janvier 1982. Les
deux hommes, désormais com-
plices, se retrouveront pour
chanter une heure ensemble,
au Zénith, a 'occasion de son
inauguration.

INFLUENCES ET RACINES

NDISCUTABLEMENT, I’écriture

d’Higelin est parfois celle,
typique, d’un Trénet qui serait
devenu salace et pervers :“Leche
ma bath seche, Suce-moi les
bottes”. Question d’époque, tout
simplement :1l est évident qu'une
telle phrase n’aurait pas pu étre
publiée dans la premiere moi-
tié du vingtieme si¢cle (ou alors,
en catimini !). Il fera pire, pour
une chanson X, ou plus exacte-
ment “en x”, rivalisant d’audace
avec un Gainsbourg pas encore
au bout du rouleau : “A Dax,
Siouxie Fix, 'excellente marxiste
scato-sado-maso d’Oyonnax,
malaxe ses excréments dans un
mixer en pyrex expansé”. On se
croirait au cceur d’une version
revisitée de " Histoire de Melody
Nelson. En revanche, un titre
comme Un aviateur dans [’as-
censeur aurait pu étre déposé a
la SACEM aussi bien par Trénet
que par Higelin ;cette chanson
lui est venue tout naturellement,
alors qu’il se promenait dans
des champs, a regarder le ciel,
disponible. Le plus parfait



exemple de mimétisme est tres
certainement la chanson
Champagne dont le texte, la
musique et méme le phrasé de
Jacques sont un parfait concen-
tré de ’ceuvre du vieux Maitre.
Trénet a chanté L'dme des poetes.
Higelin, lui-méme pocte, pré-
fere parler de I’ame des gens
qu’il rencontre, ces gens de la
rue, des salles de spectacle, de
préférence petites, pour se sen-
tir plus proche, plus complice.
La séance d’autographes est une
corvée qu’il n’apprécie guere
mais a laquelle il ne peut se sous-
traire ; pour ses admirateurs,
c’est la preuve incontestable
qu’ils ont rencontré leur idole.
Trénet ne sera pas 'unique
référence d’Higelin, heureuse-
ment ! Le hasard occasionne
parfois de droles de rencontres.
Jacques se souvient avoir €t€
convié chez des gens qui lui
avaient laissé€ les clés de leur
maison, sachant qu’ils seraient
en retard. Jacquot s’installe,
furete... et extrait,d’une pile de
disques posés pres du tourne-
disques, un 33 T de Léo Ferré€.
Il le pose sur la platine, et
découvre un pur chef-d’ceuvre.
Persuadé qu’il avait, finalement,
rendez-vous avec L¢o, il quitte
la maison, imprégné de la poé-
sie de son ainé (Jacques, coutu-
mier des Francofolies de La
Rochelle, participera, en juillet
1987, a “la féte a Ferré”). Ferré,

tout comme Jacques, est un
ancien rive-gauche qui ne fut
considéré comme pocte qu'une
fois le succes venu. Et comme
Jacques, Ferré lui aussi se tourna,
certes moins violemment, vers le
rock, citant les Moody Blues
dans C’est extra, puis enregis-
trant avec le groupe “pop” fran-
cais Zoo.

Bien avant que les gazettes ne
s’emparent du personnage
d’Higelin et nous permettent de
découvrir son univers au travers
de multiples interviews, il glissait
lui-méme des indices au détour
de ses chansons, publiées ou
non :“And my name is Paul
McCartney” dans I love the
Queen (référence a Her Majesty,
titre extrait de I'lalbum des Beatles
Abbey Road publié,justement,
en 1969)...“Tu seras toujours le
mécano de mes réves assoiffés”,
s’adressant a Buster Keaton
(album Inédits 1970)... Le jazz-
man Fats Waller (Hold Tight)...
et Le Petit Prince de Saint-
Exupéry (Dans mon aéroplane
blindé)...

DES DEBUTS PRECOCES

ACQUES Higelin en est un,

de Petit Prince :en 1949
(il n’a donc que neuf ans), sa
maitresse d’école lui confie le
role de Monsicur Jourdain dans
Le Bourgeois Gentilhomme que
sa classe présentera a la féte de
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fin d’année. Le contexte fami-
lial est assez rare pour &tre signalé
et souligné : pour une fois, un
futur artiste évolue avec I'appui
d’un frére ainé, Paul, dit “le spor-
tif”, qui deviendra son mana-
ger, et d’un pere qui ne rechigne
pas a avoir un fils “saltimban-
que” ;au contraire, Papa Higelin
réve que Jacques devienne
“artiste de music-hall”, ce qu’il
n’a pas pu, lui, devenir (il est
cheminot). Il encourage le fis-
ton a chanter dans les cinémas,
durant 'entracte ; la grand-mere
de Jacquot lui confectionne une
espece de smoking et un nceud
papillon. Ainsi affublé, “beau
comme un pape”, le gamin de
onze balais, sous la protection
de son grand frere, affronte les
quolibets des bandes de gosses
du début des années 50 avec qui,
finalement, il parviendra a sym-
pathiser, une fois écartées les
menaces de bagarre .

A douze ans, il participe a un
radio-crochet au Bataclan ;
accompagné au piano par son
pere, il interprete des chansons
de Maurice Chevalier et, vous
I’auriez deviné, de Trénet. Il rem-
porte le premier prix :un voyage
a Nice. Pour la premiere fois, il
verra la mer.

Puis ses parents le présentent a
un certain Jacques Canetti, mais
il est encore beaucoup trop jeune
pour décrocher un engagement.
La graine est plantée, le ver est

dans le fruit : trop épris de liberté
ou, d¢ja anar’, il abandonne les
¢tudes a I’age de quatorze ans.
Jacquot sera saltimbanque.
Acteur, musicien ou bien chan-
teur ? Faute de choisir, il sera
les trois : apres ces débuts sur les
planches scolaires, il succombe
au charme de la guitare, avant
de revenir a I’art dramatique,
puisqu’en 1955 il s’inscrit au
cours Simon. Etant le plus jeune
de la promotion, il a le privi-
lege... de ne pas payer les cours
auxquels il assiste. René Simon
dira de Jacques qu’il est “fou,
mais génial”. De son propre
aveu, il est tres dilettante, pen-
sant plutot a jouer du jazz sur
sa guitare, et, accessoirement,
draguer les merveilleuses créa-
tures qui hantent la Iégendaire
institution. Il y fait la connais-
sance de Marie Laforét : la
pauvre et fréle jeune fille est en
larmes, car elle a cassé sa gui-
tare. Jacques la console et la
conduit chez un réparateur d’ins-
truments qui n’est autre que le
frere de Boris Vian (Jacques
connait Boris : ils sont voisins,
rue Gazan, a Paris). Sa guitare
remise en état, Marie a beau-
coup de gratitude envers Jacques,
qu’elle considere d’ailleurs
comme I'un des garcons les plus
brillants qu’elle connaisse. Et
c’est tout naturellement qu’elle
pensera a faire appel a lui lors
du tournage du film Saint-Tropez
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blues (1960). Dire que les deux
jeunes gens vont ensuite se perdre
de vue ne serait pas totalement
exact : en 1963, revenu de I’ar-
mée, Jacques réalisera qu’a Paris
il demeure dans le méme
immeuble que Marie, mais lui
dans une fort modeste chambre
de bonne, et elle dans un somp-
tueux appartement. De fait, il
attendra d’avoir déménagé pour
retourner la voir !

En attendant, Jacques travaille
quelque temps avec le célebre
cascadeur Gilles Delamare (le
régleur, entre autres, des cas-
cades de Belmondo dans
[ ’homme de Rio) ; d’abord
“coursier” (il va chercher sand-
wiches et boissons), il grimpe
ensuite les échelons, apprenant
a tirer au revolver et a faire des
tonneaux au volant d’un véhi-
cule. Il ne parviendra pas, tou-
tefois, a vaincre totalement sa
peur : a I’époque, il est hors de
question qu’il accepte de sau-

ter en parachute (il reviendra
sur cette décision quarante ans
plus tard, comme le prouve la
pochette de I’album Tombé du
ciel).Sans trop se fouler (Higelin
est un mec “cool” bien avant
que le mot ne devienne a la
mode), il parvient a vivoter, pen-
dant deux trois ans, en faisant
de la figuration au théatre
(Monsieur Bennett de Michel
Vitold, aux cotés de Guy Bedos)
aussi bien qu’au cinéma (dans
Nathalie au quatrieme top d’'Henri
Decoin, avec Martine Carole
pour principale interprete), et
méme a I’opérette tendance
comédie musicale. Le spectacle
Nouvelle Orléans, sans rapport
avec la Mama Nouvelle Orléans
de Caviar..., 1lui donne I'op-
portunité de rencontrer Sidney
Bechet. Déclic ! Jacques apprend
a jouer de la clarinette (Bechet,
lui, jouait du saxophone soprano,
mais I’on confond souvent les
deux). Cette apparition dans
Nouvelle Orléans lui donne cer-
tainement ce golt du change-
ment qu’il va sans cesse
manifester tout au long de sa
carriere :au cours de la méme
soirée, au fil des déguisements,
il est tour a tour soldat nordiste,
soldat sudiste... et Peau Rouge !
Dans la foulée, il digere des rudi-
ments de piano, instrument dont
il avait entendu son pere jouer.
Il ne va pas tarder a devenir
“pro” : en 1959, c’est un véri-

Ped



table role qui lui est proposé,
dans le film de Francgois Villiers,
La verte moisson.

PREMIERS ENREGISTRE-~
MENTS PROFESSIONNELS...
PUIS I’ARMEE

ACQUES teenager ne donne
Jguére 'impression d’avoir
été fortement impressionné par
le rock’n’roll. A cela, deux rai-
sons : il semble avoir déja été
conquis par le jazz, dont le rock
peut apparaitre comme une
forme édulcorée et puérile, sinon
plus violente. Grace a son anté-
riorité, le jazz a toujours été un
genre considéré comme plus
noble que le rock ; d’ailleurs,
pour enregistrer les premiers
disques de rock’n’roll francais,
les maisons de disques faisaient
appel a des musiciens profes-
sionnels de jazz. Rien d’éton-
nant a cela : I’école rock’n’roll
n’existe pas en France. Jusqu’au
milieu des années 60, les artistes
francais loueront les services de
musiciens anglo-saxons pour
obtenir un son véritablement
“pop-rock” : Johnny Hallyday
et Sylvie Vartan partent enre-
gistrer aux USA, Richard
Anthony a Londres... De plus,
avant 1962, le rock’n’roll est
rarement diffusé sur les stations
de radios francaises. A cette
époque, Francoise Hardy, rési-
dant elle aussi en région pari-

sienne, se branchait chaque soir
sur la station de radio britan-
nique, 208 (I’antenne anglaise
de Radio Luxembourg) pour
découvrir les tubes d’Elvis Presley
et de Cliff Richard. Jacques s’est
donc, d’emblée, tourné vers le
jazz,et tout particulierement le
jazz hot. Ensuite, vers 1960, il
découvrira Gainsbourg, autre
grande révélation.

En 1960, comme nous I’avons
dit, Jacques se voit confier un
role dans Saint-Tropez blues de
Marcel Moussy. Un role pré-
monitoire : il séduit la divine
Marie Laforét en lui jouant des
airs de guitare. Une situation un
peu en retrait qui, visiblement,
lui fait chaud au coeeur, car il
retrouvera Marie sur ['un de ses
premiers 45 tours, pour ’ac-
compagnement des titres Blowin’
In The Wind et de Flora.

Cette fichue guitare, en effet,
tient de plus en plus de place
dans sa vie : il ne pourra plus
se contenter de la gratter som-
mairement, une fois qu’il aura fait
la connaissance du célebre Henri
Crolla (accompagnateur, entre
autres, de Yves Montand) qui
signe les musiques du film Saint-
Tropez blues. Higelin rencon-
tra son pote le Gitan durant le
tournage du film d’Henri Fabiani,
Le bonheur est pour demain.
Or, justement, le bonheur n’est
pas pour demain, car, en France,
avoir vingt ans en 1960, pour un



garcon, cela signifie ¢galement
vivre en permanence avec la
menace d’un départ pour
I’Algérie. Comment s’étonner
alors que le jeune interprete
Higelin choisisse pour son réper-
toire, cinq ans plus tard, quel-
ques ceuvres bien senties de
Boris Vian, auteur du fameux
Déserteur

CROLLA, PICO, ARESKI :
L’ AMITIE COMME PLANCHE
DE SALUT

ANS un premier temps,

Jacques est fermement
décidé a se faire réformer. Il lui
apparait totalement impensable
de porter les armes. Pour par-
venir a ses fins, il a I'intention
de se faire passer pour fou. Fou
chantant, fou jazzant, fou tout
court. Nous ne saurons jamais
s’il aurait bien tenu son role (car,
croyez-moi, il faut du cran pour
y parvenir, surtout en 1960, au
moment ol la France croit qu’elle
a besoin de tous) : il rencontre
en effet Marco Pico, personnage
qui va ’amener a réfléchir a sa
future condition de bidasse.
Communiste convaincu, Pico
va faire naitre la conscience
civique d’Higelin, en lui expli-
quant qu’au sein de I'armée il
pourra faire progresser I'idée
d’indépendance de I’Algérie.
Toutefois, Jacques évite le pire,
puisqu’il est d’abord envoyé€ en

Allemagne ;a Baden-Baden,il
fraye avec un jeune orchestre
de jazz allemand (les gars ont
tous 17 ou 18 ans), touche €ga-
lement au blues. La diversité
sera toujours I'une de ses qua-
lités premieres. Une diversité
qui s’accompagne tres certai-
nement d’une saine curiosité et
d’une grande générosité :ce
qu’il apprend au contact de ces
jeunes jazzmen, ce qu’il a appris
au contact de Crolla, il va le
redistribuer autour de lui. Nous
serions tentés de dire “pour le
bonheur de ceux qui I’entou-
rent”. Mais dans le contexte de
la menace de partir en Algérie,
le terme serait exagéré ;disons
qu’il aide ses camarades a oublier
leurs craintes, le temps d’une
pause. Jacques a en effet pour
mission de distraire les troupes
grace a la sienne. Il va passer
son service militaire au sein d’une
troupe musicale et théatrale,
animant les bals des casernes,
jouant Les Fourberies de Scapin
au théatre aux Armées. Ce n’est
qu’apres 'armistice qu’il est
expédi¢ en Algérie, ou il reste
six mois ; ambiance encore plus
tendue qu’en Allemagne, peut-
on déduire a la lecture de ses
correspondances, car il y parle
beaucoup moins de musique.
Au total, son périple en treillis
s’étale sur plus de deux ans. Le
temps est certes long (26 mois !
a I’époque, on ne rigole pas),
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mais au moins ne perd-il pas la
pratique du spectacle. Il élabore
inconsciemment un manuscrit,
les Lettres d’amour d’un soldat
de vingt ans (publié 25 ans plus
tard), manuscrit destiné a la
femme lointaine qu’il aime,
manuscrit dans lequel il exprime
¢galement tres clairement tout
ce que I'amitié de Pico a pu lui
apporter comme soutien durant
cette période difficile ; 'une de
ces Lettres d’amour... évoque
leur promesse mutuelle de faire
un film ensemble.

A son retour, Jacques découvre
un univers mutilé. Pour la pre-
micre fois dans sa jeune vie, quel-
qu'un qu’il aime a disparu
Crolla était mort juste avant
qu’il ne parte a 'armée (en son
souvenir, Jacques baptisera
“Crolla” la guitare que son ainé
lui a offerte). Etil ne va pas tar-
der a perdre Pico de vue. Il est
loin de se douter qu’il le retrou-
vera un quart de siecle plus tard,
et que Pico le mettra en scéne
pour les besoins du film Savan-
nah ; de son propre aveu, c’est
peut-étre la seule fois ot Jacques
ne se sera pas ennuy€ pendant
un tournage !

Un ami chasse I'autre : au régi-
ment, 1l a rencontré Areski
Belkacem, qui va tenir une
grande place dans sa vie artis-
tique. Le destin I’avait placé sur
le chemin d’Higelin qui, lui non
plus, n’avait pas choisi d’étre en

Allemagne. Tous deux sont dans
la fanfare militaire. Le simple
fait de se regarder, et ils pouffent
de rire. Puis I'Algérie les sépare.
Un miracle qu’aucun des deux
ne soit mort. Deux ans plus tard,
en descendant de chez lui, Jacques
tombe sur Areski. Embrassades,
retrouvailles... Musique, Jacques
au piano, Areski aux percus-
sions. Jacques présente Brigitte
Fontaine a son pote. Areski et
Fontaine se marient. On se croi-
rait dans Confidences ou dans
Nous Deux, or c’est la réalité.
Incroyable mais vrai !

A plus d’un titre, ces Lettres
d’amour d’un soldat de vingt ans
sont prémonitoires. Fin 1961, 1l
confie ceci a son carnet de cor-
respondances :

“Un jour,j’écrirai une Musique
ct des mots a moi et je les chan-
terai avec ma voix et mes into-
nations propres.”

Quand on est jeune, on est auda-
cieux,avoue Jacques, qui se fixe
pour ligne de conduite d’essayer
un jour d’écrire aussi bien que
ceux qu’il écoute sans cesse :
Ferré, Gainsbourg, Brel, Brassens.
Curiecusement, les Lettres d’a-
mour d’un soldat de vingt ans
ne portent aucune ponctuation.
Lorsqu’il les retrouve, sans doute
nichées au fond d’un tiroir,
Jacques doit y rajouter d’indis-
pensables virgules ou autres
points, pour qu’elles puissent
étre publiées en livre. C’est un



peu dommage, car, avec le temps,
il a pu oublier quelque peu I'état
d’esprit précis dans lequel il les
rédigea. En revanche, lorsqu’il
écrit “une Musique”, 1l met une
majuscule. Respect. Faut-il voir,
dans cette domination de la
majuscule sur la virgule ou le
point, une préférence du futur
auteur-compositeur pour la
Musique, au détriment des
paroles ?

Il s’agit pour lui de deux ouvrages
fort différents.

HIGELIN L’ARCHITECTE,
JACQUES LE SCULPTEUR :
CONSTRUCTION D’UNE
CHANSON

Le mensuel Rock’n’roll mu-
sique (n° 3) I'interroge au
printemps 1977 :

“— Tes textes te viennent du pre-
mier jet ?

— Le meilleur vient naturelle-
ment. Apreés, je retouche. Il y a
des moments ou j'ai du mal a
trouver, car il faut que le texte
puisse coller avec la musique, tu
ne peux pas mettre les mots n’im-
porte comment. Il faut que le mot
puisse arracher l'expression.”
Y’a pas de recette, pour €crire
une chanson. Et méme si Jacques
en connaissait une, il renoncerait
a l'utiliser, ce serait tricher avec
son public. Une chanson, c’est
artisanal. Artisanal... et magique.
Pour toucher les gens au caeur

et a ’ame, la chanson doit étre
¢laborée avec passion, pas
comme une besogne. Cette pas-
sion peut s’accompagner d’un
¢lan, ou d’un piétinement.
Qu’importe ! Le résultat, seul,
justifie les difficultés qui y
menent. Georges Brassens pou-
vait laisser vingt ans une chan-
son dans ses tiroirs : il ne la
publiait pas tant qu’elle n’avait
pas atteint la perfection qui est,
tout simplement, la finition.
Certains grands noms de la pop
music se sont éveillés avec, en
téte, une mélodie géniale (Paul
McCartney, pour Yesterday),ou
se sont éveillés en pleine nuit
pour immortaliser les accords
et les grandes lignes d’un futur
tube (Keith Richards, pour
Satisfaction). Jacques Higelin,
lui-méme, a composé€ I'un de ses
titres les plus importants de sa
carricre dans un contexte d’ur-
gence : la musique d’Alertez les
bébés lui est arrivée en studio. Il
avait fait brancher les micros et
a demandé a I'ingénieur du son
de laisser tourner la bande. Posant
le texte devant ses yeux, il se
lanca d™un trait sans savoir ce
qui allait advenir. Ce qui aurait
pun’étre qu’une improvisation
devint I’ossature définitive de
I’'un de ses titres les plus impor-
tants.

Paroles et musique peuvent jaillir
simultanément, le conduisant a
coucher ses idées sur une nappe



de restaurant, ou a les confier a
un magnétophone de poche.
D’autres fois, en revanche,
Jacques, moralement soumis a
des périodes de “hauts” et de
“bas”, va parfois piétiner pour
accoucher d’un titre mineur.
Grace a I’évolution de la tech-
nologie (synthétiseurs, claviers,
boite a rythme) qui permet
aujourd’hui a (presque) tout le
monde de disposer d’un mini
studio d’enregistrement a la mai-
son, la forme, sinon le fond, par-
vient a étre beaucoup plus
¢laboré€e. D’autant que Jacques,
qui est multi-instrumentiste,
enregistre sur diverses pistes de
la bande magnétique ses idées
de trompette, de basse, d’har-
monica ou de percussions. Il
porte ensuite cette ébauche au
studio d’enregistrement, chaque
musicien pouvant (devant !)
des lors s'inspirer des fondations
imaginées par Higelin. Le fait
de changer assez fréquemment
d’accompagnateurs permet a
chaque disque, ou presque,
d’avoir sa couleur propre.

La parole écrite lui demande
excessivement de concentration
et, si possible, un total isolement.
La musique, en revanche, sort
plus facilement. Il peut compo-
ser une mélodie avec des gens
autour de lui, méme en train de
parler. Ce sont deux mondes
totalement différents. Paradoxa-
lement, la musique, qui a beau-

coup moins de notes que la parole
n’a de mots, lui offre beaucoup
plus de liberté. Le texte lui appa-
rait comme une sculpture sur
laquelle il revient sans cesse,
tandis que la musique l'incite
au voyage de I’esprit. Une note,
reconnait-il, peut également se
travailler avec les doigts, avec
son émotion, avec tout son corps,
comme le font merveilleuse-
ment des jazzmen comme Miles
Davis ou John Coltrane, qui, au
fil des ans, jouent de moins en
moins de notes, mais avec de
plus en plus de profondeur et
de résonance. Reste a toucher
I’absolu : LA note : la derniére
note, I'ultime note avant le silence.
De ses musiciens, justement,
Jacques attendra toujours une
forme de fluide dépouillement
efficace, dépourvu de virtuosité
gratuite,comme il s’en explique
au mensuel Platine (n°55) :
“(Ca ne m’a jamais intéressé de
jouer avec une pale imitation
de Jimi Hendrix, je préfere Iori-
ginal. Henri Crolla m’avait expli-
qué ca, faire un bon blues avec
trois notes. C’est le theme de
mon morceau Le minimum,
completement parti de I’'im-
provisation. Mes musiciens
jouaient trop de notes par
démonstration et, au lieu d’ar-
réter de jouer, je leur avais parlé
en leur chantant. Petit a petit,
ils sont allés a I’essentiel.”
Juste ce que tu sais faire !



L’improvisation, si elle fait mer-
veille sur scéne, s’accommode
mal avec le studio. Et I'inspi-
ration n’est pas toujours obli-
gatoirement au rendez-vous,
surtout si I’artiste est stressé
par le manque de temps, ce
temps pourtant nécessaire lors-
qu’il s’agit de laisser une ceuvre
définitive. Claude Dejacques,
son directeur artistique, ’a bien
compris : “Il est avant tout un
homme de scéne, de contact. En
studio, il est un peu traqué,
enfermé...”.

Et c’est vrai que Jacques vit
pour la scéne, apprécie bien
moins le studio, qui I'opprime.
La notion de studio d’enregis-
trement semble opposée a I'idée
de liberté qui est son moteur,
dans la vie.

RENCONTRE AVEC BRIGITTE
FONTAINE ET LES DEBUTS
A LA “VIEILLE GRILLE”

PAR bonheur, Jacques avait
pu tourner quelques films
juste avant son appel sous les
drapeaux (Au bout la soupe,
d’Henri Fabiani) ; aussi lorsqu’il
revient en 1963, il reprend immé-
diatement le collier : théatre
(Léon ou la bonne formule de
Claude Magnier, La vérité sus-
pecte d’ Alarco, La nuit des erreurs
de Goldsmith, On ne badine pas
avec lamour d’ Alfred de Musset),
ct, bien sir, cinéma : Pico I’avait

présenté a Yves Robert, un autre
communiste convaincu, pour
tourner dans I'inoubliable Bébert
et "'omnibus, avec Jean Richard
et Philippe Noiret. Continuer
ainsi a tourner apres de longs
mois d’absence est un véritable
privilege, car beaucoup d’artistes
débutants ont vu leur carriere,
pourtant prometteuse, bris€e
par leur incorporation. Loin de
capitaliser sur un début de noto-
riété, Higelin va “passer a autre
chose”, évacuer ces expériences
des planches et de la caméra qui
ne I’ont guére enthousiasmé...
Désormais, en effet, Jacques
Higelin navigue dans une mou-
vance encore plus “nouvelle
vague” que celle qui avait défer-
1é trois, quatre ans auparavant :
apres avoir joué dans Frank V ou
l'opéra d’une banque, 1l zone
avec une bande d’artistes véri-
tablement marginaux, qui res-
teront libres dans leurs tétes, et
fideles a leurs 1dées, méme
lorsque viendra le succes

Dominique Grange, Catherine
Sauvage, Jean-Roger Caussimon
(acteur passionné de chanson
qui sera chanté par le grand
Ferré et publiera son premier
33T al’agede... 52 ans !), Pierre
Clémenti — disparu début 2000,
Jean-Pierre Kalfon (ami fidele
avec qui, pourtant, il restera long-
temps brouillé, par la faute d’'un
journaliste qui avait €crit des
Aneries), Bulle Ogier, Valérie
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Lagrange... ainsi que Rufus et
Brigitte Fontaine, avec qui il crée
Il n’y aura plus d’arbres,
Meélaucaustique puis Maman j’ai
peur a la “Vieille Grille” ; ce
n’est pas du cabaret, c’est du
café-théatre. Philippe Barbot,
dans Télérama n°1670, et Laurent
Carmé, dans Je chante ! n° 17,
n’hésitent pas a proclamer
qu’Higelin a inventé le genre
café-théatre. A peu prés au méme
moment, mais au Café de la
Gare, trois jeunes encore moins
expérimentés
entament une 5
expérience [ G,
similaire ; 11 [
s’agit de Miou-
Miou, Patrick
Dewaere et j§
Coluche. ';
N’ayant pas @
les moyens de
louer un local
pour répéter,
voici Rufus et
Higelin sur la pelouse du
‘Trocadéro, a clamer leurs textes
délirants. Ca ne devait pas lou-
per : un soir, les flics menacent
de les embarquer. Ils s’en sor-
tent par une pirouette : c’est,
déclarent-ils, pour la télévision.
Sauvés !

Brigitte Fontaine se produisait
auparavant a “L’Ecluse”, ce petit
cabaret célebre pour avoir ré-
vél¢ la phénoménale Barbara.
Brigitte Fontaine est un per-
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sonnage véritablement a part,
dans la chanson d’expression
francgaise. On est d’abord sur-
pris de trouver chez elle autant
d’audace et de culot, de sensi-
bilité, d’humour et de détache-
ment, ou plus exactement de
distanciation ; non seulement
Brigitte est d’avant-garde, mais
elle a méme une téte d’avance,
si rares (Catherine Ribeiro,
Colette Magny) étant les repré-
sentantes du sexe faible parve-
nues a se faire un nom, en brisant
I'image qu’on
se fait de la
d femme dansle
monde de la
& chanson fran-
caise. Dans le
trimestriel
| Chorus, les
cahiers de la
chanson,
Lucien Rioux
(coauteur, avec
Michegle
Wathelet, de Jacques Higelin,
paru en 1980) évoque sa décou-
verte du trio Higelin-Fontaine
Rufus :

“Une fille fragile, effrayée, aux
aguets, un garg¢on naif, ahuri,
qui pose un regard de myope
sur le monde, et un autre gar-
con qui, bien qu’aussi froussard
que les deux autres, joue les
farauds.”

De ce portrait fort bien troussé,
on n’a guere de mal a discer-



ner lequel est Higelin, lequel
est Rufus !

Le café-théatre de la “Vieille
Grille” est un site définitivement
mythique. Placé sous la direc-
tion du brillant Maurice Alezra,
c’est, a I’origine, une épicerie-
buvette ! Maurice est encouragé
dans sa démarche par ses col-
legues de “I’Ecluse”. Des noms
prestigicux s’y produisent : Don
Cherry, Gato Barbieri... plus
récemment le jeune Arthur H.
(tiens tiens !) et méme Yoko
Ono qui, en 1966, “casse la
baraque” :jusqu’a 185 visiteurs
par jour pour reluquer ses
curieuses prestations d’avant-
garde. Mutin, Alezra refuse d’in-
diquer I'adresse du café-théatre
pour que les vrais passionnés
fassent I'effort de la trouver (rue
du Puits-de-I'Hermite). C’est en
1962 que Higelin y fait ses pre-
micres apparitions. Intégré a un
orchestre de jazz, il improvisait
en s’emparant de tous les ins-
truments dont il savait jouer. Et
si, & minuit, tous les musiciens
¢taient partis, lui était capable de
tenir la scéne encore plusieurs
heures ! Jacques Canetti et son
épouse seraient restés attablés,
une fois, quinze heures d’affi-
l1ée. “La Vieille Grille” restera
un endroit privilégié pour Jacques
qui y rodera quelques extraits
de son spectacle “Jacques Joseph
Victor dort” avant de le pré-
senter au grand public du Cirque

d’Hiver en 1982. Mais ces soi-
rées ne sont pas, pour Jacques,
une fin en soi. Il déplore que le
public “populaire”, celui qu’il
veut rencontrer en priorité, soit
absent, et remplacé par celui qui
vient s’encanailler et entendre
quelques vérités premicres qui,
finalement, ne le dérangent pas
le moins du monde ! Ce public,
qu’on nommerait aujourd’hui
“BCBG”, qui déclare “J’ad6dore
ce que vous faites, c’est telle-
ment sauvage”, Jacques n’a
cependant aucun mépris pour
lui car il y a trouvé des gens sou-
vent tres chaleureux. Mais 1l
avait manqué sa cible, et se sent
un peu comme un ours en cage
qu’on vient mater de temps a
autre pour se faire peur, en
sachant qu’il ne pourra pas sor-
tir de son enclos. Cest 1a le seul
constat d’échec de cette période
au demeurant enthousiasmante.
Jacques se partage en perma-
nence entre cinéma, théatre ct
musique. Pendant deux ans, il
accompagne Georges Moustaki,
pas tout a fait débutant, mais en
tout cas peu connu en tant qu’in-
terprete (on se souvient surtout
qu’il fut 'amant d’Edith Piaf, et
écrivit pour elle I'un de ses der-
niers grands succes, Milord). 1l
semble que Moustaki ait engagé
Higelin parce qu’il jouait de la
guitare comme Henri Crolla.
Puis Jacques s’appréte a enre-
gistrer son vrai premier disque,

®
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Canetti 27 237, 1966

non plus en tant qu’accompa-
gnateur, mais sous son propre
nom.

PREMIERS DISQUES GRACE
A JACQUES CANETTI

N se souvient que les parents

de Jacques I'avaient pré-
senté a Jacques Canetti, quelques
années auparavant. Jacques
reprend contact avec ce grand
monsieur aujourd’hui décédé, et
qui fit la pluie et le beau temps
dans le ciel de la chanson fran-
caise, depuis les années 40 jus-

qu’au milieu des années 60, a tel
point qu’on n’hésite pas a par-
ler d’avant et apres J.C. ! Canetti
peut étre considéré comme le
découvreur de Jacques Brel, Guy
Béart, Catherine Sauvage, L.éo
Ferré et Serge Gainsbourg, et fut
le premier a faire chanter
Reggiani. C’est simple, Canetti
a été surnommé le “Christophe
Colomb de la chanson™.

Canetti est également respon-
sable de la programmation, har-
die pour I’époque, du célebre
cabaret des “Trois Baudets”. Ce
curieux bonhomme était capable



d’engager, ou, au contraire, de
rejeter un artiste, au simple coup
d’ceil sur... sa signature : pour
Canetti, I’écriture d’'un homme
ou d’une femme révele immeé-
diatement sa personnalité.
Canetti est détenteur du patri-
moine, du testament artistique
de Boris Vian. Les deux hommes
ont longuement travaillé
ensemble, ont su s’apprécier.
C’est tout naturellement que
Jacques Higelin et Brigitte
Fontaine se retrouveront a inter-
préter, en parallele a leurs propres
créations, des chansons de Vian,
apres leur engagement disco-
graphique aupres de Canetti.
Le résultat est “musicalement
correct” :avec beaucoup de
cohérence, les arrangements
musicaux sont confiés a Michel
Colombier et a Jimmy Walter,
ancien collaborateur de Vian.
De ces séances d’enregistrement
de 1966 sont issus, a I'origine, le
33T intitulé Boris Vian (Canetti
48 813, aujourd’hui introuvable)
et trois super 45T (Canetti 27
269, 261 004 et AZ 1 190).
Rétrospectivement, Jacques n’est
pas tres fier de son premier
album, Boris Vian, considérant
qu’il I’a mal chanté. Il n’était
pas encore prét, peut-€tre,
connaissant plus les livres de
Vian que ses chansons. Nous
trouvons, ici méme, le seul défaut
de Jacques qui ait pu étre constaté
par ses proches, amis ou rela-

tions professionnelles, a savoir,
un certain manque de prépara-
tion au moment d’aborder un
enregistrement en studio. Nous
le verrons ult€rieurement, Jacques
adore la sceéne, mais n’apprécie
pas trop le studio. Il semble qu’in-
consciemment, malgré toute sa
bonne volonté, il prépare rare-
ment un enregistrement de
disque aussi bien qu’un concert
ou une tournée. Son truc, c’est
la spontanéité... et le public,en
face de lui, a la loyale, les yeux
dans les yeux.

La présentation des disques
enregistrés pour Canetti, tels
qu’on put les retrouver chez
les disquaires au tout début et
au milieu des années 70, lors
de leur réédition, est, elle aussi,
cohérente, bien que surpre-
nante : plutdt qu’un 33T
d’Higelin et un 33T de Brigitte
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Canetti 48 846, 1971,
réédition

Fontaine, les deux albums pro-
posent, soit des duos, soit une
alternance d’interprétation. Le
premier, Douze chansons d’a-



vant le déluge, contient de pos-
sibles succes (La grippe et Priez
pour Saint-Germain-des-Prés,
qui passe un peu a la radio),
tandis que le second, Quinze
chansons d’avant le déluge, cst
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Canertti 48 861, 1975,
réédition

consacré a des ceuvres de Vian.
L’une d’elles, Je réve, n’était
jusqu’alors qu’un poéme.
Jacques le met en musique.
L’dme slave bénéficie égale-
ment d’un certain nombre de
diffusions radiophoniques. Les
ventes des deux albums, néan-
moins, n’ont pas di étre miro-
bolantes ; ce n’est pas grace a
clles que Jacques pourra prendre
sa retraite.

Alors, retour devant la caméra :
en 1968, il tourne Erotissimo
(avec Annie Girardot), Nous
n’irons plus au bois et Sept jours
ailleurs, court-métrage quasi-
ment autobiographique puis-
qu’il conte I’errance d’un

musicien qui quitte le cocon
familial pour une tournée au
cours de laquelle il se remet en
question.

En 1970, 1l joue dans Léa I’hi-
ver et Salut voleurs, un film
policier ou figure Areski
(Jacques Higelin, lui, incarne
un coursier de banque pas-
sionné de guitare et de jazz.
Du sur mesure... sauf pour la
banque !). '
A I’époque, il connaissait déja
Pierre Barouh, avec qui il va
travailler au cours des trois
années a venir. lls s’¢taient ren-
contrés en 1954, dans le square
d’Anvers, a Paris, a une époque
ou Barouh trainait a Mont-
martre, chantant dans des petits
cabarets ou méme des bars,
comme chez Pomme ou chez
Canari. Une nuit, vers deux
heures du mat’, redescendant
la Butte avec sa guitare, il tombe
sur Jacques (alors agé de 14
ans) qui, lui, avait un banjo !
Le jeune homme et ’adoles-
cent discuteront et joueront de
leur instrument jusqu’au lever
du jour, sans imaginer que,
quinze ans plus tard, le plus
jeune signera chez Saravah,
label fondé par son ainé ; ce
sera le début d’une nouvelle
aventure. Higelin, instable ? En
perpétuel mouvement, en tout
cas !
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CHAPITRE 2 :

CRABOUIF

Les années Saravah... La rencontre, ou plus exactement les
retrouvailles avec Pierre Barouh sont décisives, bien que [’ex-
périence soit, relativement, de courte durée : seulement trois
45 tours et autant d’albums seront enregistrés (et encore le
troisieme restera-t-il inédit une bonne décennie).

es médias, peu nombreux

a I’époque, ne sont guere

enclins a “pousser” les
artistes de I’école Saravah, sans
doute considérés comme trop
marginaux.

1969-1971 : Linunile/ Signalétique
/13’407,5-10 / Je veux des cou-
pables / L’ours / Six pieds en l'air
/ Jaurais bien voulu/ Chope la
soupape / Remember / Je jouais
le piano / Jaurais bien voulu /
Six pieds en 'air / Tango-tango
/ Je jouais le piano / I love the
Queen / Tiens j’ai dit tiens / Je
suis mort qui, qui dit mieux /
Aujourd’hui blues / Musique
rituelle du Mont des Abesses (xx*
siecle, xviir arrondissement) /
Sa derniére cigarette / Buster K.
/ Nini/ Seul dans notre chambre
/ L'idiot / A moi les monstres /
Cet enfant que je t’avais fait, en

duo avec Brigitte Fontaine, ainsi
que participation au 45T Lettre
a monsieur le chef de gare de La-
Tour-de-Carol / Le noir c’est
mieux choist..

Jacques Higelin et Areski
Belkacem. Formule magique !
Pour leur album en commun
publi€ en 1969, 1’'un occulte son
nom, I’autre son prénom. Le
disque sobrement intitulé
“Higelin et Areski” semble,
aujourd’hui, presque timide.
Replacé dans son contexte, c’est
un album original, mais pas révo-
lutionnaire. Remember annonce
déja Je suis mort qui, qui dit
mieux, et Chope la soupape les
délires verbaux qui ne vont pas
tarder a faire nos délices. Dans
leur ouvrage Jacques Higelin
(collection Rock & Folk, Albin
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HIGELIN & ARESK

Saravah SH 10 005, 1969

Michel), Jean-Marie Leduc et
Jacques Vassal, avec beaucoup
de pertinence, constatent que
Higelin et Areskin’est “un disque
ni de chansons, ni de jazz, ni de
blues, ni de poésie, mais un peu
tout cela a la fois™.

L’album suivant, Crabouif, va
beaucoup plus loin. C’est le pre-
mier étage de la fusée Higelin
dont bien peu d’entre nous, a
I’époque, osent réver qu’elle
sera un jour en orbite, au fir-
mament ! La pochette est déli-
rante a souhait : au recto, le
nom “Higelin”, et au verso le
mot “Crabouif”, sont écrits en
lettres constituées de pieds et
de mains. A I'intérieur, d’autres
lettres, tout aussi curieuses,
immortalisent cette mystérieuse
formule, “Paranoiac Bastring’
Chiott Arphéon” qui n’est pas
sans évoquer le Sergeant Peppers
Lonely Hearts Club Band des

Beatles. Bref, Higelin prend son
pied (v€ritablement, comme sur
la photo du verso !). Passé ce
design original, qu’en est-il de
la musique ?

Clin d’ceil a I'enfance, qui indique
bien que Jacques ne sera peut-
étre jamais adulte (et c’est tant
mieux pour nous)... L’album
Crabouif commence comme un
gag, par une petite voix d’en-
fant malicieux (celle de son fils
Arthur, future vedette sous le
nom d’Arthur H.) chantant
quelques secondes du Petit tam-
bour du roi,immédiatement sui-
vies par le génial I Love the
Queen inspiré par la reine
d’Angleterre Elisabeth II (sur
Ai c’estalareine Victoria qu'’il
dédiera une chanson)... Mine
de rien, ce titre, qui préte a sou-
rire, est foncierement repré-
sentatif des courants pop du
moment. L'utilisation du violon
rappelle I’école folk progressive



JACQUES CRIBOUIF HIGELIN

Jacques Crabouif Higelin
(recto et verso)

Saravah SH 10 020,
1971

qui sévit en Angleterre depuis outre-Manche, ce style est
quelques temps (Trees, Flock...). “underground”. Entendez par
Jacques et sa clique sont en la que les artistes qui le prati-
avance sur la mode : méme quent vendent, malheureuse-




I LOVE THE QUEEN

Saravah SH 40 038, 1970

ment, trées peu de disques. 1l
faudra des années pour que les
amateurs de musique réalisent
I'intérét du folk progressif bri-
tannique, au point que ces 33T
sortis il y a presque trente ans
valent aujourd’hui, en édition
originale, plusieurs centaines,
voire plusieurs milliers de francs.
I1 fallait se réveiller au bon
moment !

C’est dans cet esprit de création
libre de toute contingence com-
merciale que sont réalisés les
disques, chez Saravah. A la téte
du label mythique, Pierre Barouh.
Cet artiste, presque plus connu
a I’étranger que dans son propre
pays, a fondé sa propre maison
de production indépendante
grace aux énormes droits d’au-
teur que lui a rapportés la bande
originale du film de Claude
Lelouch, Un homme et une
femme. Chabadabada, c’est
Barouh qui I’a trouvé ! Saravah
est d’ailleurs le titre d’'une samba

interprétée par le guitariste
Baden Powell et que 'on entend
dans le film. L’enregistrement
avait été réalisé au Brésil.
Barouh enfonce le clou avec Des
ronds dans [’eau pour Frangoise
Hardy en 1967, A bicyclette pour
Yves Montand en 1968. Le fes-
tival “Alors... chante !”rendra
d’ailleurs hommage a son génie
inventif en organisant “la féte a
Barouh” du 19 au 23 mai 1993
a Montauban.

Sous une devise apparemment
fantaisiste (“Il y a des années
ou I’on a envie de ne rien faire”,
empruntée a Salvador Dali),
Saravah, des 1969, a pour ambi-
tion de commercialiser une
expression musicale universelle,
indépendamment de toute ren-
tabilit¢ immédiate ;il s’agit en
effet d’un label d’avant-garde
“qui veut donner sa chance aux
nouveaux talents et apporter de
’oxygene a la chanson fran-
caise”, tout en leur offrant une
incroyable liberté. Jusqu’au-bou-
tiste, Barouh attend des artistes
de son écurie d’aller, eux aussi,
au bout de leur talent, au bout
de leur délire, “éliminer tous les
barbelés™... quitte, ensuite, a ne
pas sortir le disque si 'artiste
concerné n’est pas satisfait du
résultat. Voici, d’ailleurs, les notes
inscrites au dos du 45T Lettre a
monsieur le chef de gare de La-
Tour-de-Carol : “Dans le
domaine artistique, poétique,



malgré la barriére du langage,
tous les grands courants sont
mondialement reconnus. Brigitte
Fontaine et Jacques Higelin font
partie de ceux qui, portés par
les remous de notre époque,
s’expriment dans une recherche
de sons et de mots dont les
racines profondes, venant de la
tradition, s’éléevent vers la plus
grande rigueur dans 'audace.
C’est pourquoi leur talent n’est
pas francgais, il est universel.”
Pierre Barouh, qui signe ces
lignes, est un visionnaire : Brigitte
Fontaine est aujourd’hui une
immense vedette au Japon, et,
bien s(r, son talent et son ori-
ginalité sont reconnus dans son
propre pays. Malheureusement,
en 1969, le succes populaire n’est
pas au rendez-vous, les radios,
seul média concerné al’époque,
rechignant a diffuser des ceuvres
aussi subversives. Le refus, poli,
ne pouvant, officicllement, s’ap-
parenter a une forme quelconque
de censure, Barouh ne peut que
ronger son frein et ravaler sa
déception.

L’album Crabouif de Jacques
Higelin porte déja tous les ingré-
dients qui feront de lui une star
adulée une demi-décennie plus
tard. Ses phrases salaces n’au-
raient sans doute pu voir le jour
sur un grand label. L’auteur-
compositeur-interprete Patrick
Coutin, auteur du tube J’aime
regarder les filles, en 1981, se

voyait refuser, pour son premier
album sur Epic-CBS, le titre
“Fais-moi jouir™. Il fallait vrai-
ment avoir 'aval d’un personnage
aussi audacieux que Pierre
Barouh — qui se considérait plus
“élément provocateur’” que pro-
ducteur—, pour publier une phrase
telle que “Pompiers, pompiers,
j’ai les pompiers dans mon zizi”
(Tiens, j’ai dit tiens). Apres ces
délires verbaux dont la place
serait plus dans le cadre d’un
concert-happening que sur un
disque travaillé et retravaill€ en
studio, Higelin se laissera par-
fois aller (auto-indulgence ?) a
des jeux de mots un peu tirés par
les cheveux (La rousse au
chocolat,sur Alertez les bébés !).
Mais fouillez I’ceuvre de Trénet,
et vous trouverez €galement,
de-ci, de-la, un peu d’autocom-
plaisance.

Le theme du mort-vivant, du
macchabée actif ayant rarement
été abordé dans la chanson fran-
caise, Jacques avait le champ
libre pour le traiter de maniere
humoristique, comme Le noyé
assassiné, immortalisé (!) par
Philippe Clay, ou Le fantéme de
Georges Brassens (coincidence,
on note la présence discrete,
aupres de Jacques, du subtil Joél
Favreau, qui eut ’honneur de
jouer avec Brassens). Le choix
du théme permet donc a Higelin
une approche originale, voire
unique. La facon choisie pour

319



40

le traiter touche au génie, et
Jacques signe la son premier
chef-d’ceuvre : Je suis mort qui,
qui dit mieux. Plus tard, il hur-
lera, pour appeler les morts-
vivants, dans Alertez les bébés.
Les influences free-jazz sont pré-
sentes tout au long du titre sui-
vant, Aujourd’hui blues. Au cours
des soirées organisées par
Baroubh, il arrivait fréquemment
que les artistes débridés que sont
Higelin, Areski, Fontaine, Rufus
et le Art Ensemble of Chicago
se livrent a des “beeufs”. Moments
de délire et de pure magie :
lorsque Jacques avait achevé sa
prestation, le public ne voulait
plus le laisser partir. Alors, plu-
tot que d’enchainer les rappels,
il sortait de la salle avec son
accordéon, conviant le public a
le suivre dans le hall, puis dans
la rue ou il continuait a chanter
et raconter des histoires tout en
raccompagnant les spectateurs
vers un métro !

[’accordéon, instrument ana-
chronique pour un rocker, per-
mettra, finalement, comme le
dit Barouh, de “casser cette espéce
de cloison incroyable entre les
genres. Il se pointait avec son
accordéon, les gens commen-
caient a ricaner, et puis, au bout
de dix minutes, ils étaient émus”.
Le guitariste Jean M’Ba, qui
accompagnait le chanteur — no-
tamment au Casino de Paris en
1983 — raconte qu’il a été cho-

qué par I'absence d’ouverture
des divers milieux musicaux fran-
cais. Apres dix ans de violon, de
jazz et de bals du samedi soir,
Jean M’Ba arrive dans le monde
du rock et constate qu’il y a, de
toute évidence, totale absence
d’échanges, et que s’il n’y avait
pas des artistes comme Higelin,
la musique, en France, stagne-
rait completement.

La face B de I’album accentie
plus encore I"aspect hybride d’un
“laboratoire” artistique qui carac-
térise les productions émanant
du label Saravah. Il faut repla-
cer ce disque dans le contexte
pour pleinement percevoir son
cOté créatif et avant-gardiste. Si
le fait d’occuper une face entiere
d’un 33T avec un seul morceau
commence a se développer outre-
Atlantique (Bob Dylan en fait
la preuve en 1966 avec Blonde
On Blonde) et parfois outre-
Manche (Wheels Of Fire des
Cream), en France, en revanche
(hormis certains disques du label
Byg), la production discogra-
phique reste fort sage ; par cet
aspect, Higelin, grace a I'appui
de Pierre Barouh, est un pré-
curseur. Pourtant, ’artiste, qui
joue lui-méme du banjo, sait se
faire discret, et fait la part belle
aux musiciens qui I’accompa-
gnent, et I’on peut ainsi discer-
ner toutes sortes d’instruments
apparemment incongrus (ukél€lé,
tablas, etc.) pourtant couram-



ment utilisés
par les Anglo-
Saxons. On
pourrait
presque dire
gue, ¢€'est
Jacques qui
accompagne
ses musiciens,
et c’est la une
belle preuve
d’humilité, a
une €époque

ORIGINALE DU FILM DE CHRISTIAN GION |

Les encer-
clés). Ce ti-
tre, bien que
cosigné

ou, dans une
formation, le
moindre
chanteur,le moindre guitariste,
le moindre batteur tente de tirer
la couverture a lui. Sur Musique
rituelle du Mont des Abesses, qui
n’est pas une chanson mais une
longue mélopée, 1l n’est qu'un
instrument parmi les autres, puis-
qu’il ne chante pas mais vocalise.
[’humilité est d’ailleurs un trait
caractéristique de I’état d’esprit
de I'artiste Higelin qui, tout au
long de sa carriere, manifeste
un esprit d’équipe, rare dans le
show-business frangais ou regne
I’individualisme. Connaissez-
vous beaucoup d’artistes qui
présentent leurs musiciens a la
fin d’un disque studio (Demain,
ca s’ra vachement mieux,qui clo-
ture 'album Alertez les bébés) !
Pour autre preuve, le (petit) tube
Cet enfant que je t’avais fait
(orchestré par Jean-Claude
Vannier pour les besoins du film

AZ 1190,1967

Higelin-

CET ENFANT Fontaine, et
0 EﬁTI%AVAIS enregistre en
Bl duo par les
LE ROI deux au-
NAE}ETﬂm{ teurs, figure
sur le pre-

mier album

solo de Bri-

gitte Fontai-

ne,en 1968. ..

Avec beau-

coup d’humilité, Jacques s’est
glissé dans la peau d’'un accom-
pagnateur (on dirait “guest-star”
aujourd’hui ). Pierre Barouh
qualifie cette chanson d’'impé¢-
rissable et inouie, et Brigitte de
farce un peu mythique, un peu
grave ! Réciproquement, Brigitte,
publiera son 45T Lettre a mon-
sieur le chef de gare de La-Tour-
de-Carol sous le nom de “Brigitte
Fontaine et...”, invitant ainsi
I’auditeur a retrouver et célé-
brer ses accompagnateurs pho-
tographiés au verso de la
pochette.

L’expérience vécue dans le stu-
dio d’enregistrement par ces
musiciens venus d’horizons fort
différents (Jack Treese, David
McNeal, Larry Martin, Jean-
Louis Mahjun, Pierre Akenden-
gué, Nana Vasconcellos...) est
bien souvent le prolongement



ET VODALA
LE PIANO

Saravah SH 40 010, 1969

de soirées mémorables passées
a improviser dans les lieux de
rencontres choisis par Barouh
et sa bande :le Lucernaire, rue
d’Odessa... le Vieux-Colombier,
le théatre du Ranelagh...

LES INEDITS DE 1970

ORSQUE Higelin quittera le

bouillant désordre créatif
et spontané de Saravah pour
disparaitre et finalement reve-
nir signer chez EMI, il aban-
donnera (provisoirement) une
poignée de titres qui resteront
médits pres d’une dizaine d’an-
nces. Barouh, bien sir, aurait pu
les publier sans avoir a deman-
der son consentement a I'artiste,
capitalisant sur sa notoriété du
moment. Mais ce serait mal
connaitre Pierre que de le croire
prét a ce genre d’action pour-
tant tout a fait 1égale :1l est tout
le contraire d’un opportuniste.

Il a raison de laisser faire le
temps, car ces “inédits” se trans-
formeront surtout en une belle
preuve d’amiti€ : contrairement
a ceux de nombreux autres
artistes, ceux-ci ne sont aucu-
nement des fonds de tiroirs lais-
sés pour compte, loin de la !
Pourtant, cette poignée de chan-
sons commencait a devenir
mythique, Barouh lui-méme n’en
ayant plus qu’un vague souve-
nir. Lorsqu’il eut I'opportunité
de les réécouter, il dut se rendre
aI’évidence :en quelques années,
la technique avait énormément
évolué. Alors que la plupart des
studios d’enregistrement étaient
équipés en “24 pistes”, les bandes
de Jacques, qui remontaient a
1970, ne pouvaient étre écou-
tées que sur un antique magné-
tophone (elles ont été enre-
gistrées sur trois pistes d’un vieux
Studer a quatre pistes). Ce n’est
qu’a I'ultime fin des années 70
que Barouh et Higelin se retrou-
verent pour décider du devenir
de ces bandes de travail presque
achevées. Higelin, courant 1980,
profita d’un séjour de Barouh
de quatre mois au Canada, pour
réactualiser ses bandes et les
offrir a son ami des son retour,
y ajoutant lui-méme, de-ci, de-
la, quelques touches de piano,
d’accordéon, de banjo ou, grace
a la présence de Simon Boisse-
zon, quelques accords de gui-
tare ou de basse. C’est ainsi que



HIGELIN

Saravah SHC 50 001, 1978

put voir le jour, dix ans plus tard,
un 33T sobrement intitul¢ Inédits
1970, Saravah..

Signalons enfin, avant de clore
définitivement notre étude des
titres enregistrés chez Saravah,
deux morceaux longtemps
recherchés par les collection-
neurs et qui, effectivement,
n’étaient disponibles sur aucun
33 tours. Il s’agit de Je jouais le
piano et Tango Tango. Ce der-
nier fut seulement publié en
1978, et ce pour la premiere fois,
dans le coffret Dix ans de
Saravah. Quant a Je jouais le
piano, il n’avait été que brieve-
ment disponible chez les dis-
quaires en 1969, en face B du
45T Etvoiala le piano (voir dis-
cographie en fin de volume).

LA FIN D’UNE AVENTURE...

RII:\ n’est éternel, et surtout
pas pour I'insatiable Higelin.
Jacques et Brigitte s’adorent
comme frére et sceur, mais aussi,
parfois, comme chien et chat ;a
un moment venu, il leur a fallu
cesser leur ceuvre commune,
comme I’explique Brigitte Fontaine
au magazine Paroles et Musique :
“Higelin, Areski et moi, on a fait
un spectacle qui s’appelait Niok.
Dans le méme thédtre, mais a une
autre heure, passait ' Art Ensemble
de Chicago. Ils venaient parfois se
joindre a nous, improviser, faire
des actions. Ca nous a donné lidée
de faire un spectacle avec eux, ainsi
que le disque Comme a la radio.
Apreés Niok, je n’ai plus supporté
de jouer avec Higelin. Il fallait qu’il

oy,
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Joue tout seul (...) Il voulait deve-
nir une star. Tant mieux pour lui.
Alors, Areski et moi, on a com-
mencé la longue route...”

Cette affirmation de Brigitte
Fontaine, dont on ne peut douter
de la pertinence (elle a travaillé
assez longtemps avec Jacques pour
bien le connaitre), se place néan-
moins quelque peu en porte-a-
faux avec le portrait qui se dégage
tout au long du présent ouvrage,
celui d’'un homme humble quine
cesse de mettre en valeur les artistes
qui I'accompagnent. Mais si ['on
y réfléchit, les deux points de vue
ne sont pas en opposition : Jacques
est simplement indépendant. Tout
au long de sa carricre, il mene sa
barque (et, parfois, sa galere)
comme bon lui semble, seul maitre
a bord (apres Dieu et le destin) ;
il est normal que, comme dit
Brigitte, il ait décidé d’étre star. On
ne fait pas de la musique pour un
public d’amis, pour sa concierge
et son épicier. Ou alors on chante
sous la douche ou I’'on s’exprime
sur internet. L’humilité d’Higelin
se manifeste fréquemment dans ses
propos (a Bercy, il se sentait
“comme une fourmi”), dans ses
chansons (/'suis qu’'un grain de
poussiere... formule tempérée a
['ultime seconde par le rajout :
un grain de poussiere, infiniment
petit ou grand, qui rappelle que
Jacques est également mégalo !).
Higelin, comme tout artiste, a
besoin d’étre reconnu, et de pro-

gresser en popularité. En revanche,
il se fout des titres honorifiques,
quels qu’ils soient, aussi presti-
gieux soient-ils (il obtiendra pour-
tant le prix de I’Académie Char-
les-Cros pour son album Alertez
les bébés !),préférant,de loin,la
reconnaissance du public. Mais,
dans son cas, les deux ambitions
ne sont pas incompatibles ! En
effet, des quelques centaines ou mil-
liers d’exemplaires de disques
vendus chez Canetti, il en vend
un peu plus chez Saravah, et énor-
mément chez Pathé. Pareille pro-
gression est constatée lors de ses
apparitions publiques : de quelques
fideles au café-théatre aux cen-
taines de fans des concerts de rock,
il se retrouve un jour devant
60 000 personnes au Québec,
100 000 a Paris, plusieurs millions
a la t€lévision. Il se calmera le jour
ou il n’aura plus rien a prouver.
Cette soif de renommée, c’est le
besoin de séduire, de plaire ;elle
n’est pas incompatible avec une
certaine forme d’humilité. Ce pou-
voir de séduction fut d’ailleurs un
atout lorsqu’apres I'échec com-
mercial de B.B.H.75 il fallut
convaincre la firme Pathé-Marconi
de poursuivre ses efforts de pro-
motion et d’enregistrement. Ce
paradoxe atteint son paroxysme
a la sortie de son premier album
rock, publi€ sous un nom de groupe
(le trio B.B.H.) mais portant en
gros plan le portrait de Jacques
tout seul !



Cela ne ’'empéche pas de mettre
en valeur les musiciens qui Iac-
compagnent et les artistes qu’il
invite, leur laissant, au contraire,
toute liberté de démontrer leur
art et leur talent.

Beaucoup s’interrogent encore
sur les raisons du départ de Higelin
de chez Saravah et sur sa dispa-
rition pendant deux ou trois ans,
(de 1971 a 1974). Lartiste a beau-
coup souffert du peu d’enthou-
siasme manifesté par les médias
au cours de ses années passées
chez Saravah. Il n’y avait pas de
censure réelle, mais le message
ne passait pas. Malgré la qualité
et ’'intérét indéniable de ses
disques, il s’avérait “impassable
enradio :pas assez “variétoche”
pour étre diffusé dans la journée,
pas assez “pop” pour la pro-
grammation de Campus (heu-
reusement qu’il y avait Georges
Lang, la nuit, sur RTL). Pierre
Barouh, considéré par ses pou-
lains comme “une sorte de super-
infirmier, le papa, le psychiatre,
U'ennemi, ['ami, le financier” était
la premiere victime de la frilosité
des programmateurs et des dis-
quaires. Un jour, Higelin est venu
lui déclarer qu’il avait I'impres-
sion de tourner en rond, de se sclé-
roser. Barouh lui rendit sa liberté
d’artiste en déchirant le contrat
qui les liait. Ce n’était d’ailleurs
pas dans sa démarche d’obliger
un artiste a rester chez Saravah.

Immédiatement, Jacques part a
la rencontre du public, “des”
publics, de son public.

A LA RECHERCHE D’UN
NOUVEAU “LUI-MEME”...

UL doute que dans le

Luberon, ou il reste un cer-
tain temps, et dans d’autres cam-
pagnes francaises, on compte
aujourd’hui des centaines de quin-
quagénaires qui possedent la col-
lection complete des disques de
I’ami Jacquot, et qui se rendent a
la ville chaque fois que parait un
nouvel album. C’est avec beau-
coup de respect pour cette “France
profonde” (que, pour une fois,
nous ne désignons pas ainsi de
maniere péjorative) qu'Higelin
sillonnera les routes de I'Hexagone,
y puisant ses premiers admira-
teurs acharnés.
“Il faut faire circuler la musique,
déclare-t-il en 1977 au mensuel
Rock’n’roll musique. Les mecs
qui viennent avec des mini-cas-
settes dans les concerts, je trouve
que c’est bien. Si le type retourne
dans son village et fait écouter
le concert, je trouve que c’est
vraiment trés bien. Il faut faire cir-
culer les idées. Une cassette, c’est
comme un journal spontané.”

Tandis que s’achevent ces années
(1969-1971), que I’on pourra qua-
lifier d’années Saravah, Jacques
sympathise avec “Cat et Maxime”,
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alias Maxime et Catherine Le
Forestier. Celle-ci participera a
certains spectacles d’Higelin (on
se souvient encore de cette soi-
rée du 3 février 1976 ou, ses musi-
ciens étant bloqués a la frontiere,
il assure entierement un concert
parisien, simplement accompa-
gné, a la fin, par Catherine, seule
au violon électrique).

Jacques commence également a
flirter timidement avec la pop
music : le 30 mars 1970, il parti-
cipe au festival Music Evolution,
et, quelques jours plus tard, au
festival du Bourget en compagnie
du groupe de rock’n’roll revival
Wild Angels, et du groupe de pop
progressive et de rhythm’n’blues
the Pretty Things. En mai 1971, il
participe a la Féte du Centenaire
de la Commune, a la Halle aux
Vins de Paris ; devant 50 000
manifestants, il se paye le luxe
d’interpréter [’Internationale en
rumba ! En novembre de la méme
année, 1l tient, pendant un mois,
la scene du Ranelagh pour un
“one-man-show” salué par la cri-
tique.

Nouvelle parenthése cinémato-
graphique, Jacques tient la vedette,
aux cotés de Marthe Keller et
Annie Cordy, de Elle court, elle
court, la banlieue ; son propre
role ne plait pas particulierement
a Higelin, c’est le moins qu’on
puisse dire. Si les quinze premiers
jours se sont plutdt bien passés,

la suite fut dramatique, et il faillit,
parait-il, étrangler le producteur !
Aujourd’hui encore, il se demande
comment il a pu accepter ce role.
C’est sans doute pour cela que
la musique, finalement, ’empor-
tera sur le cinéma : Jacques est
beaucoup plus son propre maitre
sur disque. Il a, certes, des comptes
a rendre a son producteur, son
manager et sa maison-mere. Mais
c’est lui qui dirige ses musiciens,
choisit ses chansons, écrit la majo-
rité des paroles et des musiques
qu’il va interpréter. Il ne peut en
dire autant du grand écran, qui
I’ennuie, I’horripile rapidement,
en raison des temps morts. Lui
est bouillant, vivant ; il ne peut
supporter d’attendre deux heures
que la caméra soit préte pour
dire deux répliques !

En 1973, pourtant, il figure au
générique du film Les voyages du
matelot Ullrich, et,également, dans
I'utopique An 01 qui réunit les
noms prestigieux de Jacques
Doillon, Alain Resnais et Jean
Rouch sur des délires géniaux du
dessinateur Gébé.

Puis (apres le dramatique concert
en premicre partie de Sly and
Family Stone, le 23 juillet 1973),
destination rock ! Mais son adieu
au cinéma n’est pas définitif.
D’autant que, s’il n’a guere envie
d’€tre acteur, il peut cependant
écrire les chansons de I'accom-
pagnement sonore. Sur I'insis-
tance de Pierre Barouh, il se fera



une douce violence en participant
au film de Claude Lelouch, Un
autre homme, une autre chance.
Et oui, c’est quand méme (indi-
rectement) grace a Lelouch
qu’Higelin est devenu une star :
Barouh, rappelons-le, avait monté
Saravah grace au succes d’Un
homme et une femme. En 1980,
Jacques joue dans La bande du
Rex,dont 1l signe la BO. La bande
du Rex est une sorte de paren-
thése incompréhensible (enten-
dez par la, a I'inexplicable échec
commercial) : alors que Jacques
est pratiquement devenu le “n°1”
en France, aussi populaire que
Johnny ou Balavoine, le film est
boudé par le grand public qui

rechigne a se rendre dans les salles
obscures.

Et en 1987, il tourne dans
Savannah, la ballade de Marco
Pico, histoire d’une rencontre
dé¢jantée entre une petite fille et
deux repris de justice. Jacques
incarne Colin, un braqueur minable
qui ne rigole jamais. Un tournage
inoubliable. Et, au moins, pendant
toute sa durée, Jacques a un peu
oublié qu’il est, avant tout, chan-
teur. Un dépaysement. Pourtant,
au moment de prendre sa déci-
sion, Jacques était hésitant, ne
souhaitant pas véritablement faire,
a nouveau, I’acteur. Mais au bout
de quatre jours passés a Calvi avec
son vieil ami, il acceptait.
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CHAPITRE 3 :

ROCK’N’ROLL,
ME VOICI !

Pendant deux ou trois ans, Jacques habite dans un bus,
sillonne la France et rencontre des musiciens américains,
anglais et frangais qui jouent de la musique rock. Cette décou-
verte des instruments “électriques” lui ouvre une voie nouvelle,
Revenu a Paris, il retrouve I’envie de se produire devant des
foules plus nombreuses que celles qu’il vient de connaitre. Il a
accumulé tout un “matériel”, surtout des textes qui lui sont
venus au cours de ses pérégrinations ; de toute évidence, une
chanson comme “Est-ce que ma guitare est un fusil ?” ne peut
étre interprétée avec un accompagnement de mandoline ou

d’accordéon.

L. rencontre Simon Bois-

sezon et réalise que ses

paroles ont désormais
besoin d’un support hargneux,
LE ROCK ! Jacques entame
alors une trilogie rock qui le
conduit a la gloire.

1974 : B.B.H. 75 : Paris-New
York, New York -Paris / Cigarette
/ Mona Lisa klaxon / Chaud,
chaud, bizness show / Est-ce que
ma guitare est un fusil ? / Une
mouche sur ma bouche /
(Esophage boogie, cardiac blues
/ Boxon

1975 : Irradié : Rock in chair /
Oh, fais-moi 'amour / Mon por-
trait dans la glace / Un @il sur la
bagarre / Irradié / ’ange et le
salaud / La fille au ceeur d’acier
/ L’hymne aux paumés/ Le cou-
rage de vivre / Ballade pour un
matin

1976 : Alertez les bébés ! : Le
minimum / Géant Jones / La
rousse au chocolat/ Je veux cette

fille/ J'suis qu’un grain de pous-

siere / Aujourd’hui la crise !/
Rien / Coup de blues / Alertez
les bébés !/ Demain, ¢a s'ra
vachement mieux.
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1977 : No Mans’ land : Jaloux
d’un réve.

1978 : Banlieue boogie blues /
Pars / Denise / Un aviateur dans
l'ascenseur/ Lettre a la p’tite amie
de I’ennemi public n°1 / L...
comme beauté / Les robots /
L’amour sans savoir ce que c’est.

En 1973, année que nous quali-
fierons d’An 01, le “Higelin nou-
veau” est arrivé :cheveux courts
et cuir noir. A quoi tient cette
métamorphose ?

A I’'Olympia, en premiere par-
tiec du groupe noir funky-
rhythm’n’blues Sly and the
Family Stone, Jacquot s’était
pointé, tout de blanc vétu, les
cheveux longs et I’accordéon
rivé au torse. Il s’était fait jeter
comme un malpropre. Il recoit
I’offense comme un coup de
fouet en plein visage ! Je suggere
méme que le douloureux affront
a, sur Jacques, I’effet d’un élec-
trochoc, voire d’un véritable
lavage de cerveau : a partir de
cette date, 1l abandonne totale-
ment son répertoire d’antan, et
il faudra attendre seize ans pour
qu’il se décide a rechanter Cet
enfant que je t'avais fait. Ce 23
juillet 1973, au contraire, Est-ce
que ma guitare est un fusil ?(chan-
son de B.B.H.75) aurait été le
titre idéal a interpréter | Mais
de guitare €lectrique, il n’en avait
pas. Alors Higelin pose I’accor-
déon, s’empare du micro et hurle

comme un chien enragé. Le
public, finalement, décide de
vouloir écouter ce que ce type
pouss€ a bout peut bien avoir a
revendiquer. Les braillards se
sont arrétés progressivement et,
au moment ou ils commencent
a I’écouter, Jacques avait achevé
sa bouillante diatribe... qui res-
semblait fort a un monologue !
A une époque ou son regne était
contesté (1965-1966), Bob Dylan
lui-méme utilisait ce subterfuge
(mais sciemment, lui !) pour
faire taire les trublions. Parfai-
tement rompu a cette redou-
table discipline, le discours de
Dylan tombait pile poil : au
moment ou les derniers raleurs
enfin se taisaient pour écouter
ce que marmonnait le poete folk-
rock, le jeune Américain ache-
vait son discours auquel personne
n’avait rien compris par la phrase
“Et je vous remercie de m’avoir
applaudi si fort”. Higelin, lui,
quitte la scéne en déclarant “Je
reviendrai. Et pas tout seul”.
N’allez voir aucune menace de
rixe dans cette phrase ambi-
gué : Jacques entend par la qu’il
reviendra avec un orchestre, et
non plus seul au piano a bre-
telles. Dans la nuit, il boit sa rage,
sa ranceeur et son échec, tire un
trait sur un passé d’artiste dont,
pourtant,il n’a pas a avoir honte.
Puis 1l coupe ses cheveux et jette
son costume de Pierrot (I’ac-
cordéon, lui, resservira... Pars,



Coup de blues, La rousse au cho-
colat... et bien str fin 1983, sur
I’affiche de ses spectacles au
Casino de Paris).

Cela dit, sa mésaventure n’est
pas unique : les premicres par-
ties ont toujours été tres cha-
hutées, voire maltraitées par le
public francais, dépourvu de
courtoisie, qui manifeste son
impatience avec beaucoup de
grossiereté. Cet état de fait n’in-
combe pas uniquement aux cen-
taines de jeunes qui ont payé
leur place. C’est un systeme per-
vers qui fait payer cher aux débu-
tants le privilege de partager
’affiche avec une grosse vedet-
te :1l y a, souvent, volonté déli-
bérée de la part des stars, qui
passent en principale attraction,
de ne pas prendre le risque, jus-
tement, de se faire voler la vedette
par ceux, moins connus, qui les
précedent. Rarement, trop rare-
ment, I’affiche est cohérente. On
se souvient, certes, de T¢éléphone
en premicre partie des Rolling
Stones... de Maxime Le Forestier
avant Georges Brassens... mais
on oublie qu'un méme pro-
gramme avait réuni, a ’'Olym-
pia, en 1964, Pierre Vassiliu,
Trini Lopez, les Beatles et Sylvie
Vartan !

J’eus I’occasion d’assister a I'un
des toutpremiers concerts rock
d’Higelin, le 14 décembre 1974,
a I’Olympia, en premiere par-

tie d’un groupe duo tres célebre
al’époque, les Sparks (vous vous
souvenez certainement de leurs
deux principaux tubes : This
Town Ain'’t Big Enough For Both
Of Us et When I'm With You).
En attendant les Sparks (je devais
rendre compte de leur presta-
tion pour le mensuel Extra),j’as-
sistai, étonné sans étre totalement
convaincu, a un show que nous
qualifierons de “déjanté”, terme
qui revient souvent pour dési-
gner Higelin. Pour qui connais-
sait le timide guitariste qui
accompagnait Marie Laforét a
ses débuts, le voir éructer, jouer
sur les accents de sa voix sen-
suelle qui fait parfois penser a
celle de Jim Morrison, et se rou-
ler par terre sur les planches de
la célebre salle de spectacle en
perfecto de cuir noir était un
vrai régal ! La seule question
que je me posais (et je crois
aujourd’hui connaitre la réponse)
consistait a savoir s’il tombait
par terre chaque soir, au méme
moment de la méme chanson.
Bref, “s’il nous la jouait” ou s’il
était spontané.

Lorsque Higelin s’engouffre
dans la voie du rock, beaucoup
pensent, a tort, que son combat
est désespéré. 11 est d’ailleurs
fort possible que, sans 'aide de
Claude Dejacques, le disque
B.B.H. 75 ne serait jamais sorti !
En rupture de contrat avec



Saravah depuis trois ans, Jacques
n’a plus de maisons de disque.
Pour décrocher un contrat, il
enregistre une maquette, qui est
successivement refusée par
Polydor et CBS. Heureusement,
Claude est
la. Il suivra
la carriere
d’Higelin
pendant
une bonne
dizaines
d’années,
en tant que
directeur
artistique,
puis com-
me conselil-
ler, avant
de prendre
une sorte de
retraite bien
méritée,
décu de ne pas recueillir 'aide
dont il a besoin pour propulser
des artistes comme Romain
Didier, Nilda Fernandez ou Jean-
Louis Murat. L’avenir donna
tort a ceux qui ne lui avaient pas
fait confiance. Imaginez, aujour-
d’hui, la chanson francgaise sans
ces trois-la... ou sans Higelin !
Le rock’n’roll dérange. Mais
c’est fait pour ! C’est la raison
pour laquelle il passe rarement
a la télé. “Le rock francais ne
marchera jamais”, déclare-t-on.
Or, il commence a faire ses
preuves. Jean-Bernard Hébey,

Pathé-Marconi
2C 064-12 999, 1974

sur RTL, a fait beaucoup pour
défricher le terrain. Il est suivi,
bien plus tard, par les mensuels
Rock’n’roll musique,de Daniel
Perraud, et Rockenstock d’Eve-
lyne et Paul Putti (deux maga-
zines ou
signa votre
serviteur
apres la
faillite du
mensuel
Extra). En
outre, Hi-
gelin a der-
riere lui la
puissante
firme Pa-
thé Mar-
coni, qui
n’aurait pas
misé sur un
"Loser®,
Pathé pos-
sede les millions, la force et les
moyens d’€tre patient. Un contrat
d’artiste s’étale sur plusieurs
années ; 1l faut vraiment avoir
sorti plusieurs 33T sans en avoir
vendu la queue d’un, pour se
voir rendre son contrat (mésa-
venture arrivée a Nougaro, viré
de chez Barclay avant d’enre-
gistrer Nougayork, mésaventure
qui faillit arriver a Bashung, qui
aurait ét€ “remerci€¢” par Philips
si Gaby oh Gaby s’était plant¢).
Malgré tout le mal qu’on peut
dire, souvent sans fondement,
des multinationales, elles per-



mettent a un artiste inconnu ou
presque, d’avoir ses disques pré-
sents chez tous les disquaires de
France. C’est un beau cadeau,
et une preuve de confiance.
D’ailleurs, soyons clairs, per-
sonne n’attendait le disque de
Jacques :asasortie,B.B.H. 75
ne se vend qu’a 8 000 exem-
plaires, ce qui est excessivement
modeste pour un artiste qui a
déja derricre lui une assez longue
carriere. B.B.H. 75, heurecuse-
ment, sera réédité en 1984, soit
exactement dix ans apres sa sor-
tie, apres avoir failli étre remixeé
par Laurent Thibault. C’est sur
I'insistance de Jacques que le
remixage fut enterré :“B.B.H.
existe comme il est et il ne faut pas
le changer”.Mais au moment de
sa sortie, pas grand monde n’a
mis la main a la poche pour en
faire I’acquisition. En revanche,
Jacques possede un “look™ inédit
qui n’échappe pas a un grand
du showbiz dont nous tairons le
nom et qui imagine “faire du
fric”, non pas sur son art, mais
sur son image. Ce que Jacques
refuse tout de go. Pourtant, il
est fauché, au point d’avoir da
emprunter quelques temps la
sono et tout le matériel de Marie
Laforét pour pouvoir se pro-
duire sur scene. Une belle preuve
d’amitié que Jacques n’est pas
prét d’oublier.

Certains esprits chagrins consi-
déreront comme opportuniste

cette reconversion d’un chan-
teur “rive gauche” (!) en rocker
pur et dur. Dans le mensuel
Rock’n’roll musique (n° 3, prin-
temps 1977), Jean-Pierre et
Daniel Perraud auscultent le
patient tout au long d’un pas-
sionnant article intitulé “Higelin,
rocker ou imposteur” : “Pour
les amateurs de rock francais, le
personnage Higelin reste une
énigme. D’aucuns pensent que
c’est la démagogie, 'opportu-
nisme ou la parodie qui le pous-
sent a chanter du rock. Pour
d’autres, il aime cette musique,
il est le véritable successeur des
Chaussettes Noires et de Johnny
Hallyday. Certains vont le voir
car il est, pour eux, chanteur
engagé, véritable poéte de notre
géneration.”

Pour Télérama (n°1670), Jacques
Higelin est interviewé par
Philippe Barbot :“A I’époque,
les choses étaient bloquées pour
moi, je tournais en rond, ¢a n’al-
lait pas. Alors j’ai attrapé le rock
comme on saisit une mitrailleuse.
Au début, ce qu’on faisait sur
scene était horrible, les amplis a
fond, on n’entendait pas ce que
je chantais, un bordel indescrip-
tible ! Puis tout s’est mis en place,
petit a petit, la vie est née de cet
infdme brouillon, de ce magma’.
Petit a petit... car, au début, les
salles se vident au bout de deux
ou trois chansons. Comment
analyser I'échec (provisoire, heu-

"
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reusement) de I’album B.B.H.
75 que les fans découvriront
apres coup ?

AUTOPSIE D’UN ECHEC

DANS un premier temps, le
public ne semble pas prét

a accepter Higelin rocker. Ceux
qui I’avaient suivi durant ses
périodes Canetti puis Saravah,
ne lui ont pas pardonné ce revi-
rement et se sont détournés ;
désarconnés, voire horrifiés, par
ce chanteur un peu fou mais
naguere si doux qui, brusque-
ment, devenait violent. Les ache-
teurs de ses albums précédents,
déja peu nombreux, ne se sont
pas reportés sur B.B.H. 75 ;
quant a ses nouveaux fans, ceux
qui vont bientdt se manifester
(notamment ceux qui le décou-
vriront a la Féte de I'Huma, puis
au Printemps de Bourges), pour
'instant, ils sont inexistants ou
hésitants :les fans de rock fran-
cais, dont le budget, comme celui
de tout collectionneur de disques,
est restreint, se tourneront plus
volontiers vers des gens plus
jeunes (Higelin a 35 ans), voire
des groupes dits “planants”
(Ange, Magma) qui vont les faire
réver plutot que les confronter
a la dure réalité.

Jacques lui-méme connait le
doute, se considérant comme un
“perdant magnifique” véhicu-

lant un esprit combatif, une classe
sauvage. La violence, certes,
existe, mais, a cette €époque, on
semble vouloir refuser de la
regarder en face. Jacques, tout
comme, vers la méme €époque,
Catherine Ribeiro et Francgois
Béranger, ouvre tout grand ses
yeux et crie sa colére ou son
désespoir ; la rage le motive.
Cette rage atteindra son sum-
mum avec son morceau de bra-
voure Alertez les bébés ! :
“Moi, je veux plonger mon poing
dans ta gueule ouverte,

Je veux te I'enfoncer jusqu’au
caeur, jusqu’aux tripes,

Et te les arracher pour les bran-
dir a la lumiere du soleil.”

Ce brulot, rare dans la chanson
d’expression francaise, se détache
du 33T qui l’accueille : sur la
pochette, en effet, tous les titres
des chansons sont écrits en lettres
noires dites “lettres d’imprime-
rie” sauf... Alertez les bébés !
(tres important, le point d’ex-
clamation) qui figure a ’encre
rouge, écriture main. Pas éton-
nant, alors, que le mensuel
Rock’n’roll musique, passable-
ment subversif, essaye de faire
cracher son venin au rocker ter-
roriste :

“— L’humanité entiere a mal aux
dents et personne ne soigne les
caries qui s’accumulent. On ne
cherche pas a savoir d’ou elles
viennent. Il faut passer la rou-
lette. Or, on est dans une société



qui administre des calmants, des
drogues a tous les niveaux.

— La violence, les Brigades Rouges,
les mecs en guerre... ¢ate touche
beaucoup ?

— Evidemment que ¢ca me touche,
comme ca touche des millions
de gens qui se posent des ques-
tions. Ca ne peut pas laisser indif-
férent. J'aime pas parler de
politique, parce que je ne suis
pas un mec des Brigades Rouges.
Ou tu es dedans, outun’y es pas.
Quant a dire ce que jen pense,
si c’est bien ou mal, positif ou
négatif, ce n’est pas a moi de le
dire. En tous cas, ce que je trouve
positif, c’est quand les gens s’en-
gagent d fond dans ce qu'ils disent
et surtout dans ce qu’ils veulent.
Mais je ne vois pas en quoi ma
voix va transformer quoi que ce
soit.”

Higelin vient d’entamer une tri-
logie rock sur trois années, avec,
successivement, B.B.H. 75 (1974),
Irradié (1975) et Alertez les
bébés ! (1976). Avec I'évolu-
tion du personnage Higelin et,
également, les mutations qui
affectent la composition des
musiciens, la violence, hyper-
hargneuse dans le premier, se
calme un peu pour, finalement,
se faire (presque) suave sur
Alertez les bébés !, le rocker
pur et dur ayant fait place a une
espece de troubadour de la chan-
son qui déménage et qui pousse

a réfléchir. Avec cet album, le
rock n’est plus marginal ; n’hé-
sitons pas a qualifier Alertez les
bébés ! d’un des premiers albums
a prouver que le rock frangais a
enfin atteint sa maturité.

Ce constat d’étre involontaire-
ment “rentré dans le rang” sera
couronné par la remise du Grand
prix du disque de I’académie
Charles-Cros. Higelin, désor-
mais, ne fait plus peur ;reconnu,
il est prét a devenir une idole.

Mais revenons en 1974. B.B.H.
est un groupe minimaliste, mais
puissant. La formule a trois,
d’ailleurs, avait déja fait ses
preuves, de Cream a Jimi Hendrix
Experience. B.B.H. sont les ini-
tiales de Simon Boissezon (gui-
tares et basse), Charles Ben-
naroch (harmonica, batterie et
toutes formes de percussions)
et... Higelin, aux cordes voca-
les ! Bennaroch a fait partie, en
son temps, d'un groupe appelé
les Fantomes ; apres Higelin, 1l
rejoindra Alain Souchon et
France Gall. Boissezon, quant
a lui, accompagnait Valérie
Lagrange.

Le disque B.B.H. 75 a €t€ enre-
gistré dans 'urgence, en une
semaine seulement. Le “come-
back” d’Higelin est orchestré
par son directeur artistique
Claude Dejacques, et avec le
support du quotidien Libération
qui organise une féte, invitant
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B.B.H. a I'animer. Puis Jacques
présente son nouveau style
durant trois semaines a la Taverne
de I’Olympia, en mai 75.
Rapidement, B.B.H. se dislo-
que (Bennaroch s’en va, rem-
placé par Patrick Giani), s’en-
richit d’un nouvel élément, Louis
Bertignac, celui-la méme qui
s’en ira rapidement fonder le
groupe Téléphone. Pour I'ins-
tant, il joint ses forces au trio
qui devient un quatuor nommé
les Supergoujats. Bertignac ne
rechignera pas, de temps a autre,
aretrouver I’ami Jacquot (a qui
il revient préter main forte, par
exemple, sur deux titres de
Higelin ’82). Une fois de plus,
nous retrou-
vons I’esprit
d’équipe
manifesté si
souvent par
Higelin, qui
ne cherche
pas systé-
matique-
ment a se
mettre en
avant. Voicl,
d’ailleurs, les
témoignages |
de certains &
qui ont tra-
vaillé avec
lui, recueillis
par Catherine Monfajon pour
le mensuel Chanson 83 :

Pathe-Marconi
2C 066-14 250, 1975

catalyser I'énergie autour de lui.”
“Quand il dit, ‘Fais bouger le
piano’, il est le premier a le bou-
ger lui-méme.”

“Avec lui, on se fait vraiment
plaisir en essayant d’aller jus-
qu’au bout du possible.”

“Il a un respect fou de chaque
personne. Nos relations n’ont
rien a voir avec des relations de
travail, cela va bien plus loin que
cela. Ce sont des relations de
famille.”

LES ANNEES HEROUVILLE

UN nouvel album, Irradié, est
alors élaboré dans les stu-
dios du fort réputé chateau
d’'Hérouville,
que les sé-
jours d’Elton
John, Marc
Bolan, Fleet-
wood Mac et
tant d’autres
millionnaires
du disque, ne
parviendront
pas a sauver
de la faillite.
Le studio
d’Hérouville
est I'inven-
tion géniale
du regretté
Michel
Magne. Artiste de renommée inter-
nationale, Michel avait imaginé

“Il est trés exigeant, mais il sait ses studios comme un complexe



de travail et de détente, isolé de
la capitale, permettant aux musi-
ciens d’acquérir un maximum d’ef-
ficacité dans un cadre charmeur,
celui de ce chateau réputé pour
avoir abrité George Sand et
Frédéric Chopin, et que I'on conti-
nue a croire hanté. Rien d’¢ton-
nant a ce qu'Elton John ait baptisé
Honky Chateau le premier 33T
qu’il y a enregistré. De fait, encore
aujourd’hui, on se souvient de ce
lieu mythique comme du premier
studio d’enregistrement francais
de dimension planétaire. C’est la
que Jacques va rencontrer le pas-
sionné Laurent Thibault avec qui
il va sympathiser. Au total, les
séances dureront quinze jours,
soit le double du premier album.
Claude Dejacques est présent,en
ce chaud mois d’aofit. Au début,
Jacques danse d’un pied sur I'au-
tre :le son de I’album s’épaissit
par rapport a celui du précédent,
puisqu’il s’enrichit de cuivres
(Richard Raux) et de piano (joué
par Higelin lui-méme). Mais
Jacques a des problemes avec ses
musiciens qui acceptent mal qu’il
balance des ballades sur un album
qui devait étre, a I'origine, d’es-
sence purement rock. Cette “situa-
tion de crise” rapprocha Jacques
et Laurent, dont c’était la pre-
miere collaboration. Les deux
hommes passérent une partie de
la nuit a mieux se connaitre ;puis,
au lever du jour, Higelin s'installa
au piano. Tandis que tournait le

magnétophone, Laurent Thibault
installait un micro dans le parc,
afin d’enregistrer les centaines
d’oiseaux qui s’éveillent. C’est
ainsi que naquit la Ballade pour
un matin, agrémentée du mur-
mure du filet d’eau, non pas d’une
riviere toute proche, mais tout
simplement de la piscine.

Si Ballade pour un matin fut ainsi
improvisée, les autres titres, en
revanche, étaient déja écrits lorsque
le groupe arriva a Hérouville.
Plusieurs furent repensés, au moins
en ce qui concerne les arrange-
ments. Malgré la durée relative-
ment courte des sessions, Jacques
put méme enregistrer Aujourd’-
hui la crise, qui ne figurera que
sur I’album suivant, Alertez les
bébés ! Un séjour bien rempl,
donc. Un détail, cependant, assom-
brit le souvenir de Laurent : son
propre mixage fut refus¢ par Pathé-
Marconi, qui préféra celui réalisé
ultérieurement a Paris, avec beau-
coup plus d’écho, moins de gui-
tare et,renoncant a I’atmosphere
créée par Laurent, que celui-ci
qualifie “d’ambiance plutot lourde,
plutét moite, comme on imagine-
rait aux USA quand il fait tres
chaud, avec des camions au bord
de la route” (extrait de Jacques
Higelin par Leduc et Vassal).
Un titre extrait de Irradié a par-
fois été mal percu ;il s’agit de La
fille au cceur d’acier. Pourtant,
Jacques a pris soin d’utiliser la
deuxieme personne du singulier,
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pour clairement s’adresser a son
auditeur de facon unique et per-
sonnelle, afin de lui ordonner (de
lui conseiller) de se méfier de la
drogue. Peut-&tre aurait-il fallu
s’exprimer comme un vieux mora-
liste chenu, barbu et bougon ?
Higelin, presque novice dans le
monde du rock, découvre, effaré,
le mal que la seringue a fait, et
continue de faire, aux musiciens
qu’il cotoie. Pourtant son mes-
sage a parfois été compris de tra-
Vers :certains ont cru y voir un
hymne a la défonce, alors que c’est
tout le contraire. Jacques recon-
nait que son look de I'’époque pou-
vait porter a confusion, plus proche,
physiquement, de Lou Reed que
de Demis Roussos !

Rock’n’roll musique (n°15, sep-
tembre 1978) : “La musique est
ma drogue. Elle ne me détruit
pas ! Elle enrichit. La drogue
détruit. Tous les mecs accrochés te
disent que c’est de la saloperie. Il
n’y en a pas un qui m’ait dit que
c’est le paradis, que c’est super. Sur
le moment, si. Mais pas en période
de crise. Quant aux bruits qui ont
couru sur mon compte, ¢’est vrai-
ment n’importe quoi. Moi, je sais
ce que je sais. Je n’aime pas le geste,
je n’aime pas les aiguilles, 'hopi-
tal, les produits pharmaceutiques.
Méme quand je suis malade, j'hé-
site d prendre de l'aspirine ! (...)
Ce n’est pas lacide qui te fera
résoudre tes problemes et ca ne
taidera pas a surmonter les épreuves

de la vie. C’est un piége ! La vie ne
sera pas moins chiante. Tu quittes
Uenfer de la civilisation pour tom-
ber dans 'enfer de la drogue. C’est
toujours l'enfer, d’un coté comme
de l'autre. (...) On ne prend pas de
lacide impunément. C’est violent,
tu claques ton cerveau. Ca t'envoie
en lair, OK, mais apres il faut le
réaliser. 1l y a des gens qui ont fait
des découvertes fantastiques sans
jamais avoir été défoncés, et leur
cerveau fonctionnait super. On ne
guerit rien par Uillusion. Si un mec
est déchiré ou saoul, c’est pareil.”

ALERTEZ LES BEBES !

PARMi les premiers enregis-
trements d’Higelin, certains
peuvent apparaitre comme
brouillons. Ce serait oublier le
soucl de spontanéité qui régnait
chez Saravah et qui a tres certai-
nement marqué Higelin dans sa
conception de ’enregistrement
d’un disque. Pour Alertez les bé-
bés !, Jacques est carrément allé
emprunter des meules de paille
chez un cultivateur pour faire
paravent entre la batterie ct les
guitares ! L'enregistrement a lieu
dans une ancienne bergerie qui
sent encore le mouton et le foin.
(a ne s’invente pas ! Pendant
I’enregistrement de Coup de blues,
Jacques décide d’incorporer a la
chanson le bruit de la pluie qui
tombe a 'extérieur :“Enregistre
la pluie ! Enregistre la porte
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Pathé-Marconi
2C 068-14 361, 1976

qui se ferme, enregistre la vie”.

Devenu artiste chez Pathé, Jacques
va, évidemment, passer beaucoup
plus de temps a peaufiner ses
albums. I1 lui arrivera de dépas-
ser le budget prévu par la firme,
mais il faut savoir que durant les
années 70, le rock francais était
loin d’étre aussi lucratif que celui
qui était concocté par les stars
anglo-saxonnes. Lorsqu’un Anglais
comme David Bowie ou Elton
John peut passer deux mois dans
un studio d’enregistrement pour

réaliser un album 33T, Jacques
ne peut, lui, y consacrer qu'une
quinzaine de jours. Les Améri-
cains, encore plus riches, qui vien-
nent jouer en France “arrivent
en terre conquise”, ce qui rap-
pelle de droles de souvenirs a
notre chanteur, comme 1l ’'ex-
plique au mensuel Best :“Le pre-
mier souvenir que je garde de mon
enfance est larrivée des Américains
d la Libération. Ma mere me tenait
a bout de bras, comme une of-
frande aux libérateurs... Je regar-



dais passer ces tanks, ces camions,
ces soldats. Je n’ai jamais oublié
cette image et, depuis, quand je
vois des groupes de rock améri-
cains qui débarquent avec leurs
trois millions de tonnes de maté-
riel, je pense immanquablement d
la Libération de 44.”

Par commodité, Jacques décide
alors d’installer ses pénates a La
Bergerie, tout pres d'Hérouville.
Comme cela, 1l sera quasiment
sur place pour enregistrer dans le
studio de Laurent Thibault quand
bon lui semble, et cela lui per-
met de se couper de la faune pari-
sienne. Tout au moins, c’est ce
qu’il croit. Le destin, pourtant,
va décider différemment. Alertez
les bébés ! qui sort un an apres
Irradié (1975), sera, certes, enre-
gistré a Hérouville... mais pas
avec Laurent Thibault ! 11 sera
“mis en boite” par un studio
mobile parisien, celui de Peter
Dean, localisé dans la maison de
Jacques, sous la houlette de I’an-
cien chanteur Thierry Vincent,
aujourd’hui décédé, et de Paul
Scemama. Coup dur au moral de
Laurent Thibault qui, déja, se sen-
tait frusté de n’avoir pas enticre-
ment réalisé le précédent. Au
méme moment, bien siir, Laurent
travaillait avec David Bowie, mais
il avait calé son emploi du temps
pour pouvoir, justement, étre dis-
ponible pour Higelin dés que les
s€ances avec Bowie auraient été
achevées (Bowie et Higelin se

sont rencontrés quelquefois a cette
€poque, leur principal point com-
mun étant d’avoir des fils du méme
age : Zowie pour David, Ken pour
Jacques). Thibault s’est senti d’au-
tant plus frustré que c’est lui qui
avait présent¢ a Jacques ses nou-
veaux musiciens (Pierre Chéréze,
Christian Leroux, Michel
Santangelli et Jacky Thomas), et
que Jacques, fréquemment, venait
lui rendre visite au chateau pour
lui dire a quel point les sessions
se passaient bien ! Ces nuages,
heurcusement, seront soufflés
grace a I’enregistrement de I’al-
bum suivant, Ne man’s land.

NO MAN'S LAND, UN ALBUM
CAPITAL

POUR ce nouvel album, le
groupe change encore de com-
position ! Certains musiciens res-
tent fideles au poste (Pierre
Chéreze, Christian Leroux, Michel
Santangelli et Jacky Thomas),
d’autres, nouveaux, arrivent...
pour un 33T, ou plus, si affinités
(Jean Cirillo, Francis Moze, Serge
Pérathoner, Dan Ar Braz).

Avec Alertez les bébés ! Jacques
avait marqué des points. La cri-
tique est définitivement favo-
rable... les radios diffusent certains
titres... et le public achete ses
disques (pas encore en masse,
mais ¢a viendra). Laurent Thibault
revient sur la pointe des pieds, en
1977 : 1l est chargé de concocter



un modeste 45 tours,
dont les titres sont
Denise et Jaloux
d’un réve, titre
inédit sur al-
bum, et mal-
heureusement
un peu trop
long (4°257)
pour passer a la
radio ; c’est pas
grave, les program-
mateurs, s’ils le veulent,
se rattraperont avec Denise
(2°537). La séance eut licu le 15
septembre, et réunit Chéreze,
Christian Leroux, Francis Moze
et Jeannot Cirillo. Tout ce petit
monde figure sur la photo du recto
de la pochette. Lisa Bois et Stella
Vander (de Magma) font les
cheeurs. L'expérience s’étant réveé-
l1ée concluante, le 33 tours est enre-
gistré dans la foul€e et sort en
1978. Mais, malgré son succes (et,
pourquoi pas, a cause de son suc-
ces), Jacques est dans une mau-
vaise passe...

“L’album No man's land repré-
sente des moments douloureux liés
a des drames sentimentaux. De
cette crise est né un bel album que
je n'ai pas compris tout de suite.”
Du fait, Higelin est presque €tran-
ger a cette réalisation. Beaucoup
de play-backs, notamment, ont
¢té enregistrés en son absence.
Se sentant le moral au plus bas,
il accepte comme une offrande
les efforts des musiciens a qui il

JACQUES HIGELIN

délegue, partiellement,
ses pouvoirs. A la
fin, Jacques et
Laurent se re-
trouverent
pour placer
les voix sur un
disque qui ne
demandait
qu’a €tre ter-
miné. Pars, indis-
cutablement le'chef
d’ceuvre de I’album, le
fit souffrir énormément, mais
le résultat fut a la hauteur de la
douleur... indiscutable piece mai-
tresse qui n’a rien a envier a la
superbe chanson interprétée dans
les années 30 par Yvonne Georges,
et qui porte le méme titre (enfant,
Jacques écoutait Damia ;il n’est
pas impossible qu’il ait égale-
ment connu les trop rares enre-
gistrements de cette grande dame).
Nous y retrouvons les mémes
thémes que dans Je suis mort, qui,
qui dit mieux, a savoir celur de
I’enfant déchiré entre deux (trois
1) adultes dont I'un disparait,
avec, en filigrane, le theme de la
mort :“Etla mort ne lui fait pas
peur’.
“La mort est le berceau de la vie”,
écrira Jacques vingt ans plus tard.
Higelin, qui signe toutes les paroles
et musiques de I’album No man's
land, va, cette fois, décrocher le
jackpot : Pars montera tres haut
auTop 50 (“une place saugrenue
au hit-parade”, pour reprendre
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I'excellente

@ de sa ten-

formule de é}v dresse pour
Philippe » conduire ses
Barbot), pensées, non
dans sa pas directe-
propre ver- ment au mar-
sion ainsi ginal  qui
que dans choisit son
celle de destin, mais
Grace Jo- a la femme
nes. Succes qu’ill aime
dua, certes, et qu’il va
au texte et laisser seule.
a la musi- Cette sorte
que, tous Pathé-Marconi de respect
deux d’une 2C 068-14 361, 1976 envers ces
tres grande pirates mo-

richesse, mais également, cette
fois, en grande partie au climat
envoltant et aux fabuleux arran-
gements (cet accordéon obsé-
dant !). Pars restera définiti-
vement I'une des plus belles chan-
sons de la langue francaise du
vingtieéme siecle, a coté (c’est
paradoxal !) de... Ne me quitte
pas !

Autre titre important
de I'album (mais
ne le sont-ils pas
tous ?), Lettre
a la p’tite amie
de '’ennemi
public n°l qui
fait indiscu-
tablement
référence a Jac-
ques Mesrine.
Une fois de plus,
Higelin puise au coeur

P7 . JACQUES HIGELIN - N

dernes se manifestera également
a I’occasion de la parution du
livre Quartiers de haute sécurité
¢crit par un autre hors-la-loi
célebre, Roger Knobelspiess, a
qui Higelin dédie Ballade pour
Roger en 88, cosignant les paroles.
Outre ses problemes de cceur,
dont il ne se cache pas, le chan-

teur est perturbé pour
d’autres raisons : il
se demande carré-
ment s’il n’est
pas parvenu au
bout de son
inspiration, s’il
va arriver a se
renouveler. Ce
qu’on appelle
communément
“I’angoisse de la
page blanche”... 1l
est a nouveau absent au




moment du mixage, ce qui
conduira a une réaction para-
doxale :al’écoute du mix de No
man's land réalisé par Laurent
Thibault et Francis Moze, Higelin
éclate de colére, injurie Laurent,
déclare que le disque ne doit pas
sortir. Et ce n’est pas la fin des sou-
cis pour Thibault : Pathé Marconi,
dans un premier temps, est décu.
Surtout de Pars, qui, il est vrai,
correspond a I'image d’un Higelin
€poque Saravah, assagi, mais cer-
tainement pas au rocker jusqu’au-
boutiste de B.B.H. 75. Du coup,
le projet est abandonné, provi-
soirement enterré, et en théorie,
remplacé par un disque en concert,
un “live” que Jacques ira enre-
gistrer 2 Montreux. Patatras !
Le “live a Montreux” s’avere,
parait-il, inexploitable, impropre
a la consommation. Les fans,
impatients, n’auraient sans doute
pas eu cet avis impitoyable, mais
ne critiquons pas une décision
qui fut certainement prise par
rapport a des criteres techniques
indiscutables. En désespoir de
cause, Pathé sort No man's land
en plein mois de juillet (com-
mercialement, le pire moment
de ’année), alors que le disque
aurait pu étre disponible en maga-
sin six mois plus tot. Malgré ces
conjonctures défavorables, No
man's land devient le premier
disque d’or d’Higelin. 11 avait
achevé sa trilogie de conquéte
du grand public en trois coups :

1974, 1975, 1976. Deux années
plus tard, grace 8 No man's land,
il est devenu idole des jeunes, au
méme titre que Téléphone ou
Trust. Il peut souffler, mettre un
peu d’ordre dans sa téte. Fini le
rythme épuisant d’un album par
an (quoi que... ! Le prochain
sera un double album !). Ce nou-
veau rythme de vie va imprimer
sa marque a la musique elle-
méme, par des références au soleil,
a la fatigue, a la paresse, a la Corse
ou a Cayenne ! A propos de I'lle
de Beauté, Jacques, au fil des ans,
aimera y retourner. Il avait décou-
vert la Corse, adolescent, alors
qu’il était animateur a Calvi, au
Club de I'Horizon ;le soir, il jouait
du piano chez le Pere Tao, avec
les fils duquel il va sympathiser.
Les jeunes se perdent de vue...
et se retrouvent par hasard a
Paris. Voila I'origine de La bal-
lade de Tao qui n’est donc pas
asiatique, mais corse !

SIGNATURES...

I EN gros, Jacques Higelin a
plus ou moins signé 170

chansons (pour mémoire,
Barbara, 300... et les Beatles,
en tant que groupe, environ 200,
sur un laps de temps relative-
ment court de sept ans). Sur ce
nombre impressionnant, il est
intéressant et révélateur de
constater que, pour la plupart
d’entre elles (environ les deux
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tiers), Jacques est totalement
responsable des paroles et de
la musique. Le cas de I’album
La bande du Rex se place a
part, puisqu’il ne s’agit que de
théemes instrumentaux. Consta-
tons qu’avec I’age et I'expé-
rience, il prend en main, de plus
en plus, la conception complete
de ses chansons : apres Af, ses
albums sont entierement de sa
plume, paroles et musique, dans
une proportion de 80 a 100 %.

Ses cosignatures sont en parfait
accord avec ses collaborations
durant des périodes précises :
en 1966 et 1967, on releve les
noms de Jimmy McOrmor (ana-
gramme de Marc Moro) et
Brigitte Fontaine. Quittant
Canetti pour Saravah, il cosigne
alors avec Brigitte ou Areski
(1969).

Puis survient la rencontre avec
Simon Boissezon, qui cosigne
six titres sur les huit de B.B.H.
75 (1974). 1l s’agit donc d’une
collaboration évidente et impor-
tante, qui se renouvelle pour
trois titres de Irradié (Boissezon
sera en outre présent pour cosi-
gner deux titres de I’album épo-
nyme de 1982). Sur ce méme
album, Irradié (1975), un titre
est cosigné Patrick Giani, et deux
autres Louis Bertignac, celui-la
méme qui va bientdt porter le
groupe Téléphone en haut des
hit-parades.

Mais en 1976, Jacques devient,
comme le suggere le sous-titre
du présent ouvrage, seul maitre
a bord. On se souvient que ses
accompagnateurs avaient mal
accept€ que cet album, a I'origine
prévu pour étre durement rock,
puisse comporter ballades et
accordéon. Tant pis pour eux,
Jacques a tranché, et signe I'in-
tégralité des 33T Alertez les
bébés ! et No man’s land. Bien
lui en prit, puisque les deux lui
permettent d’accéder a la noto-
riété. Pour Champagne... et
Caviar...,notons quelques cosi-
gnatures discrétes mais efficaces
(Elisabeth Wiener, Mickey Finn,
Robbi Finkel et Laurent
Thibault).

L’album de 1982, ensuite, semble
avoir posé quelques problemes
puisque, sur les neuf titres, quatre
sont cosignés. Probleme d’ins-
piration ? Ce n’est pas impos-
sible ; c’est en tous cas ce que
suggerent certains critiques spé-
cialisés, qui se montrent quelque
peu décus.

Et la méme situation se repro-
duit en 1985 :cinq cosignatures
sur les seize chansons que com-
porte Ai. Ces périodes de crise
relative précedent le retour en
force 1niti¢ en 1988 et qui per-
dure aujourd’hui encore, puisque
Tombeé du ciel, Illicite, Aux héros
de la voltige et Paradis paien
sont presque intégralement de
son cra.



CHAPITRE 4 :
CHAMPAGNE !

Fin des années 70, Jacques étrenne un nouveau look qu’il
inaugure a la télé, a l'occasion d’un Grand échiquier consacré
a Guy Bedos (ils se connaissent depuis 1960). A partir de
1979, Jacques quitte rarement sa cape noire doublée de rouge
évoquant tour a tour Mandrake et Rocambole. Mais il est loin
d’étre rocambolesque dans sa maniére de diriger sa carriére.

Au contraire !

1979 : Champagne / Cayenne
c’est fini / Téte en l'air / Dans
mon aéroplane blindé/Ah la la
quelle vie qu’cette vie / L'attentat
a la pudeur / Hold tight (sea food)
/ Captain bloody samourai /
Vague a I’dame.

Mama Nouvelle Orléans / Trois
tonnes de T.N.T / Ci-git une star
/ Avec la rage en d’dans /Je ne
peux plus dire je t'aime / Beau,
beau ou laid / Entre deux gares
/ Le fil a la patte du caméléon /
Rappelle-moi/ On a rainy Sunday
afternoon.

1980 : La bande du Rex / Etat de
choc/ Biz zig zag foot/ The crazy
zazou/ Caravan gypsy jam/ Duo
pour une cavale / Candide 80 /
Ballast blues Mégalo-mélodie.

1981 : Album concert a Mogador
1982 : Encore une journée d’fou-

tue / Jack au banjo / Nascimo /
Boogie rouillé / Manque de classe
/ Lobotomie-autonomie / La bal-
lade de chez Tao / Beauté cra-
chée / La putain vierge.

1983 : Album concert Casino de
Paris

Apres avoir été reconnu par la
critique et le public, le voila
encensé par ses pairs. Si, lors
de leur premiere rencontre, en
1977, au Printemps de Bourges,
Trénet n’avait jamais entendu
parler d’Higelin, il est immeé-
diatement conquis. Pourtant,
ce n’était pas gagné d’avance ;
lorsque le chanteur commenca
d’entonner un titre du vieux
maitre, certains penserent qu’il
se moquait de lui. Et puis, rapi-
dement, il fallut se rendre a
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’évidence :c’était un véritable
hommage.

Anne Sylvestre €crit une chan-
son dédiée a Jacques simple-
ment intitulée Comme Higelin,
sur son album Ecrire pour ne
pas mourir paru en 1985. Ce
n’est pas un hasard : Anne est,
par excellence, la poétesse de
’enfance... et Jacques reste éter-
nellement un enfant au cceur
pur. Comme I’explique Claude
Dejacques, Higelin possede une
qualité qu’il partage avec Georges
Brassens et Félix Leclerc, il sait
“parler enfant” sans que ce ne
soit ridicule.

Claude Nougaro, lui aussi, recon-
nait étre impressionné, comme
il ’explique au magazine Paroles
et musique (n°44) :

“— Apreés Trénet et Piaf, des piliers
de la chanson francaise, quelles
sont tes préférences, aujourd’
hui ?

— En ce moment, il me semble
que les grands axes dans mon
hit-paradis infernal et vivant,
c’est encore Ferré, Gainsbourg
et Higelin. Mais je ne voudrais
pas oublier Bécaud et Aznavour
qui ont compté dans la chanson,
surtout a leurs débuts.”

Cette reconnaissance, de la part
d’un ainé, se manifeste égale-
ment tout au long de I'excellent
recueil de Marcel Amont, Une
chanson... qu’y a-t-il a l'inté-
rieur d’'une chanson (édition du
Seuil), titre emprunté a... Une

noix,chanson tirée de I’ceuvre de
Trénet. Amont, qui visiblement
a pris beaucoup de plaisir a lais-
ser Higelin s’exprimer, n’hésite
pas a le qualifier d’“écrivain
public en songes”.
Humblement, Jacques ne se
considere parfois que comme
un simple catalyseur, un véhi-
cule, un passeur d’idées toujours
a I’écoute d’autrui. Souvent
d’ailleurs, apres un concert, des
gens viennent le voir, lui racon-
tent leur histoire, leur boniment
ou un réve €trange, afin que lui,
artiste, puisse en tirer maticre a
chanson.

FrRaANCE-USA,
USA-FRANCE «
VIA ’ANGLETERRE

JEPISODE de I’album No
man’s land qui faillit bien
étre refusé par Pathé-Marconi
ne représente pas, hélas, la der-
niere mésaventure parvenue a
Laurent Thibault. Il va lui fal-
loir “rattraper” la galere de
Champagne pour tout le monde,
Caviar pour les autres... album
triomphant mais 6 combien
accouch¢ dans la douleur (ne
serait-ce que celle de Pathé-
Marconi dont le porte-monnaie
en a, parait-il, pris un sacré coup,
Jacques ayant allégrement
dépassé, peut-étre méme dou-
blé, le budget qui avait été alloué
a l'origine).



Dans un premier temps, Jacques
est parti enregistrer aux Etats-
Unis. Johnny Hallyday était
presque un familier de Memphis
et de Nashville... Eddy Mitchell
é¢galement. Dick Rivers,quant a
lui, avait apprécié le studio In
The Country de Bogalusa, en
Louisiane. C’est 1a ou se ren-
dent Higelin et ses musiciens.
Notons le nom d’Etienne Dolet,
réalisateur des séances. Un
inconnu ? Non, il s’agit en réa-
lit¢ d’un pseudonyme derricre
lequel se cache le célebre Pierre
Lattes, longtemps coanimateur
du Pop club de José Artur, le
soir sur France-Inter.

Puis le mixage a lieu en
Angleterre. Mais 'efficacité n’est
pas au rendez-vous, et lorsqu’on
réalise que, si ’on persiste a pié-
tiner, I’album ne sera jamais
achevé, tout ce petit monde se
replie sur Hérouville ou Laurent
Thibault aura pour mission de
sauver ce qui peut encore I’€tre.
Les retrouvailles sont loin d’étre
joyeuses : Laurent est menacé
d’un dépot de bilan, et Jacques,
qui semble avoir vieilli de dix
ans depuis leur dernic¢re ren-
contre, est désespéré€. Thibault
ne tardera pas, lui non plus, a
étre consterné, a I’écoute du
mixage réalisé en Grande-
Bretagne :il a 'impression que
la voix du chanteur est totale-
ment noyée. Jacques avait eu
des moments tres durs avec le

producteur et I'ingénieur du son,
ca s’entendait. Mais bon, ['ami-
tié et I'amour de I'art, ¢ca peut
déplacer des montagnes.

Sachant que ses studios vont
étre mis en liquidation judiciaire
et qu’il n’y aura plus de clients
au chateau d’Hérouville, Laurent
propose a Higelin de monter au
studio, ne serait-ce, au moins,
que pour essayer de rattraper
quelque chose, un titre ou deux,
voire plus. A cet instant précis,
tout est flou pour les deux
hommes. Sans aucunement pen-
ser a faire un disque, ils sont
montés tous les deux et ont com-
mencé a travailler sur ce qui est
devenu Champagne pour tout
le monde, Caviar pour les
autres... Et comme il n’y avait
ni commande de la maison de
disques, n1 budget, ils ont “accou-
ché” en toute liberté. Avec les
moyens du bord, beaucoup de
matiere grise, d’astuce... et de
sensibilité. Pour Cayenne, les
voila partis a chercher des pavés
qui sonneraient bien, pour évo-
quer les bagnards enchainés.
Puis ils imaginent de capturer
des mouches et de les enfermer
dans une boite en carton pour
enregistrer leur bourdonnement.
Mais, enfermées dans les boites,
elles ne volaient plus, donc elles
ne bourdonnaient plus ! Alors
Jacques et Laurent pulvérisaient
un peu d’insecticide pour que
les insectes se réveillent ! Des
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vrais gamins qui €clatent de rire
en pensant a la téte que ferait
un producteur en les voyant ainsi
bricoler. Quant a Je ne peux plus
dire je t’'aime, 1l a véritablement
¢lé enregistré en extérieur,
dans le parc,
avec le cheeur
des grenouil-
les qui coas- §
saient dans
la  mare...
Champagne...
est émaillé
d’anecdotes.
Comme I'ex-
plique Jac- EAW
ques,“s’il y a [
des bruits
d’assiettes, je
peux tres bien
me servir du
rythme de la
vaisselle qu’on frappe pour ma
musique”. Champagne... ce n’est
plus un disque, c’est une aven-
ture, que dis-je, une saga ! Rainy
Sunday Afternoon a été enre-
gistré... au lit ! Thibault a effec-
tivement enregistré le chant de
Jacques au réveil, dans sa
chambre. Quant a L’attentat a
la pudeur, il a été entierement
transformé€, devant s’appeler a
I'origine, “Le vol du bourdon”
(apres le vol des mouches dans
Cayenne, ce disque devient une
affaire d’insectes !). Reste qu’au
moment de présenter I'album,
Jacques a envie de se tirer, et

fy{(rfz;zmym- wete Lol o mends.
; o

Pathé-Marconi
2C 068-14 844, 1979

Laurent s’apercoit, effondré,
qu’il n’y a pas assez de titres
pour concevoir un 33T en entier.
Malin, il se rappelle avoir enre-
gistré, impromptu, des tas de
petits bouts de chansons, qu’il
compte bien
utiliser,
“recycler”.
De toutes
les facons,
Jacques Hi-
gelin, épui-
sé, n’a plus
envie de
créer une
nouvelle
chanson.
Pour lui,
dans I'im-
médiat,
basta le stu-
dio. Laurent
va caresser la béte dans le sens
du poil : il exhume une fine
bouteille de poire William, ins-
talle le piano sur la pelouse du
parc, et laisse tourner la bande.
C’est ainsi que naquit Hold Tight
qui, a 'origine, n’était pas du
tout destinée a sortir sur disque.
Il s’agit en effet d’un vieux rag-
time de Fats Waller que jouait le
pere Higelin lorsque Jacques
€tait petiot. Thibault rassembla
toutes les petites prises incom-
pletes pour en faire un morceau
véritable. Puzzle ! Le plus drole
est que ce morceau, que Jacques
reprochait a Laurent d’avoir



publié, deviendra le titre phare
de nombreux de ses concerts a
venir.

Les chansons enregistrées a
Hérouville risquaient de passer
a la trappe, et Champagne ne
sortir qu’en
album sim-
ple, constitué
soit des titres
américains,
soit des au- |
tres. Jacques
se rendit
chez Pathé
et, déclarant
qu’il n’était
pas du tout
satisfait des
séances de
Louisiane,
demanda s’il
ne pouvait
pas, a la place, sortir celles
d’Hérouville. Mais une fois
encore, le destin se manifesta
de fort cordiale maniére : a ce
moment, en effet, I’équipe de
Pathé-Marconi devait étre entie-
rement restructurée (comme
cela se produira plusieurs fois
durant les vingt années que
Jacques passera chez Pathe, de
1974 2 1994). Un ancien membre
du comité décisionnaire, le brillant
Michel Poulain (dont certains
d’entre nous se souviennent,
puisqu’il anima I’émission Salut
les copains ! au début des années
60) déclara a Jacques que la

Pathé-Marconi
2C 068-14 843, 1979

publication de tous ses titres
serait son cadeau d’adieu.
Ouf ! Mais I'affaire n’était pas
totalement réglée pour autant :
Alain Maneval (lui aussi sur
Europe 1 a I’époque),chargé de
la promo-
tion, était
emballé...
mais sem-
blait bien
isolé. "Les
titres améri-
cains ras-
semblaient
plus de suf-
frages, au-
pres de la
nouvelle
é¢quipe de
Pathé : un
45T promo
en compre-
nant quatre devait étre rapide-
ment distribué dans les radios.
Il est possible que I'impact de
I’apparition de Jacques a la télé
ait eu raison de la décision pré-
cédente. L'effort, finalement,
porta sur le titre Champagne.

Nos lecteurs pourront aisément,
en étudiant les pochettes de
Champagne pour tout le monde,
Caviar pour les autres..., dis-
cerner les titres qui ont €t€ enre-
gistrés en Louisiane de ceux qui
ont ét€ mis en boite au chateau
d’Hérouville : les premiers
sont accompagnés d’un petit
symbole, un crocodile, qui évoque
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le bayou de Louisiane ; les autres
sont accompagnés d’un petit
chateau. Quant au chant, il a été
intégralement refait a Hérouville,
enregistré par Laurent, car toutes
les voix réalisées en Louisiane
n’allaient pas du tout.

La structure de Champagne...
est d’une conception assez révo-
lutionnaire. Il ne s’agit pas, en
effet, d’un véritable double album
a I'origine, mais de deux albums
s€éparés qui se compléetent.
Nuance ! Caviar sort quelques
jours avant Champagne, mais
les deux disques sont rapide-
ment vendus ensemble et, par
cons€équent, commercialisés
comme un double-album. Un
cas unique, qui mérite d’étre
signalé. Précédemment, deux
albums seulement avaient subi
un traitement presque similaire,
et c’était en 1967 : Wheels Of
Fire, des Cream - la scission se
justifiait, dans la mesure ol un
33T était en studio, et ’autre en
concert — et Electric Ladyland,
du Jimi Hendrix Experience.
Cette fois, il s’agissait de consi-
dérations économiques et com-
merciales, afin de permettre aux
jeunes Anglais de s’initier a I’art
d’Hendrix en découvrant, a moi-
tié prix, la... moitié de son
meilleur album en date.

Dans le cas présent, aucune des
deux explications ne s'impose :
nous sommes en 1979, et le public
francais a, depuis longtemps,

coutume de faire I’acquisition
de doubles albums. En outre, la
s€paration entre Champagne...
et Caviar... n’est pas tres évi-
dente : Jacques a soigneusement
évité de placer respectivement
les titres enregistrés aux States
et ceux en France sur des albums
différents, ce qui, d’ailleurs, aurait
peut-€tre eu pour conséquence
de déséquilibrer les ventes au
profit de celui réalisé a
Hérouville.

En gros, les titres enregistrés
aux USA I'ont été par des musi-
ciens anglo-saxons : Freddie
Wall, Robbi Finkel, Earl
Tubington, Bruce Yaw, Michael
Suchorsky (batteur de Lou Reed)
et le désormais célebre Mickey
Finn, qui accompagna, entre
autres, Nino Ferrer (a ne pas
confondre avec un autre musi-
cien anglais, également nommé
Mickey Finn, mais qui fit partie
de T.Rex). Les titres enregistrés
en France, en revanche, men-
tionnent le fameux Bernard
Paganotti a la basse, Richard
Raux et les freres Guillard aux
cuivres, Dominique Bouvier a
la batterie... Notons la présence
de Genevieve McLaughlin et
Anny Flamer aux violons dans
Vague a I’dme. Ah ! J’allais
oublier la présence du mainate
(et non pas “ménate”, mal ortho-
graphi€ sur la pochette) de I’as-
sistant de Laurent Thibault sur
Le fil a la patte du caméléon.



Discrete mais efficace, la belle
Elisabeth Wiener (fille du célebre
pianiste Jean Wiener) participe
aux cheeurs et a I’écriture de
L’attentat a la pudeur. Elle pour-
suivra sa carriere, de manicre
assez indépendante, jusqu’a
aujourd’hui encore. A I'affiche
de La prisonniére (film de
Clouzot en 1968), elle publia en
1982 un fort bel album éponyme
(Virgin 201 914), réédité sous
une forme différente ’année
suivante (Virgin 201 965), et
fonda la “troupe” féminine des
Castafiore Bazooka (prix de
I’académie Charles Cros pour
leur album Au cabaret des illu-
sions perdues).

Dans une certaine mesure,
Champagne est un peu un retour
aux sources. Jacques alla lui-
méme faire écouter le résultat a
son vieil ami Pierre Barouh, qua-
lifiant les deux 33T de Cham-
pagne... comme les plus “Saravah
dans Uesprit” de son actuelle car-
riere ! Le public et la critique,
apparemment, furent conquis
par le retour de Jacques a une
certaine forme de joie folle et
débridée, un peu éloignée de la
dureté et de la gravité du rock
pur et dur.

Higelin est si bien impliqué dans
le monde du disque qu’on finit
par oublier totalement qu’il a
longtemps louché du coté du
cinéma. Il y revient en 1980, par
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Underdog distribution
Carrére 67 494, 1980

le truchement d’une ceuvre
mineure (Jacques, de toutes
facons, a rarement tourné dans
des films impérissables). Nous
voici maintenant avec La bande
du Rex (BO du film 108-13 dont
Jacques est acteur). Il incarne
le r6le de Frankie Mégalo dans
ce film de Jean-Henr1 Meunier,
qui rappelle, tour a tour,
Starmania, Gomina et American
graffiti.

Jacques signe également les
musiques. Ces musiques, que
peu de fans connaissent (le film
a été boudé par le grand public)
ont été enregistrées en grande
partie au studio Family Sound,
a Paris (seul un titre a ¢t€ mis en
boite a Hérouville).
Instinctivement, Jacques réalise
qu’il n’a pas donné le meilleur
de lui-méme... mais ce n’est pas
totalement de sa faute : quelques
mélodies sont sans faille, mais
leur forme est approximative,
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les arrangements bancals. Pour
faire oublier cet involontaire
faux-pas, il en réutilisera cer-
taines pour son spectacle Jacques

Joseph Victor dort. Rien ne se

perd, rien ne se crée, tout se
transforme !

PREMIER
CONCERT

ALBUM EN

A réussite commerciale de

Champagne pour tout le
monde... étant indiscutable, il était
temps de revenir sur le projet d’al-
bum en concert, projet avorté
quelques mois auparavant apres
I'infructueuse tentative de Live a
Montreux. En décembre 1979,

qui gagne, c¢’est a nouveau I’ami
Laurent Thibault qui sera en charge
de sa réalisation, déja responsable
d’un récent album en concert de
Bernard Lavilliers. Mais Laurent
est un “pro” doublé d’un perfec-
tionniste. Afin de mettre en valeur
I'image de brillant “performer”
qu’est Higelin, Laurent souhaite
pouvoir enregistrer, pendant dix
jours, I'intégralité des concerts.
Ensuite, il veut également pou-
voir disposer de dix jours de stu-
dio chez Pathé pour retravailler
les bandes brutes. Ces exigences,
qui sembleraient modestes au
moindre producteur anglais ou
amcéricain, ont du mal a passer en
France, ou les ventes de disques,

Jacques Hi- ct, en consé-
gelin, accom- quence, le
pagné par chiffre d’af-
douze musi- faires, sont
ciens, donne nettement
trois concerts inférieurs.
“de rodage” Or,la démar-
au pavillon che de Thi-
Baltard (a bault est tout
Nogent-sur- a fait plau-
Marne), un M siblc : ceux
avant-gofQt § W quionteule
de ceux qui privilege
se tiendront [ d’applaudir
un an plqs Parhé-Marconi Higelin p!u—
tard, desti- sieurs soirs

nés, ceux-la,

a étre enregistrés...

Cette fois, le site aura pour nom
Mogador. Partant du principe
qu’on ne change pas une équipe

2C 168 72 366, 1981

de suite, sa-
vent tres bien que ses interven-
tions peuvent changer d’un soir
a I'autre. Il est indispensable de
pouvoir disposer de la totalité



d’un concert totalement ou par-
tiellement génial, afin de pallier a
certaines interprétations approxi-
matives. Bref, Thibault veut publier
“le top™ d’Higelin a partir de I'in-
tégralité des enregistrements, pour
pouvoir encore les améliorer en
studio. Mais la direction artistique
ne ’entend pas de cette oreille,
considérant que les bandes “live”
sont suffisamment performantes,
et qu’il n’y a pas lieu de les retra-
vailler. Qui avait raison ? C’est
difficile a déterminer de maniere
catégorique. En effet, lorsque vous
prenez la peine de demander leur
avis a des amateurs passionnés
qui possedent dans leur collec-
tion plusieurs disques en concert,
d’Higelin ou de n’importe qui
d’autre, les avis sont partagés.
Certains reprochent, effective-
ment, I’absence de perfection
sonore par rapport a un album de
studio. .. mais d’autres, au contraire,
sont heureux de se retrouver dans
les véritables conditions d’un
concert auquel ils ont assisté, avec
ces petits défauts qui, somme
toute, apportent la touche d’au-
thenticité qui fait dire “Moi, j’y
étais”. Mais, bien sir, avec le recul,
il est plus facile de juger (ou,dans
le cas présent, de ne pas juger !).
A I’époque, dans le feu de I'ac-
tion, avec toute la dose d’émo-
tion et de passion qui accompagne
une telle performance, Thibault
accepta mal le refus qui lui fut
signifié de retravailler les bandes,

et il donna sa démission des le
troisieme soir.

Claude Dejacques reconnait que
la réalisation du triple album ne
s’est pas faite sans douleur, consi-
dérant que tout ce qui avait €té
enregistré durant les huit premiers
jours n’était pas exploitable (cer-
tains esprits chagrins traitérent
Higelin d’amateur, alors qu’en
réalité il était malade, au point,
un soir, de rester aphone malgré
des piqires généralement effi-
caces).Réaction de I'intéress¢ :
“Dans amateur, il y a le mot
amour. C’est vrai, je suis un ama-
teur, de musique, de danse, de folie,
de vie. Mon spectacle, c’est pas
Hollywood. Il y a des moments ou
tout le monde a la grdce, d’autres
ol ¢a traine un peu en longueur.
ca dépend des soirs. Au fur et a
mesure, on peaiifine, on corrige,
c’est le public qui nous apprend.
Les trucs parfaits de A a Z, tun’as
qu’d rester assis et admirer. Je refise
de souscrire a cette époque qui
veut que tout soit réglé au quart
de tour, impeccable. Créer, c’est
tatonner, chercher, se prendre par-
fois les pieds dans le tapis.”
(Télérama n® 1670).

Le spectacle fut néanmoins pro-
longé de deux jours, et la magie,
enfin, opéra : Mogador est enre-
gistré le 1 janvier.

Malgré les problemes relatés ci-
dessus, Higelin a Mogador est
néanmoins une piece de résis-
tance. Considérant la popularité
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du bonhomme, on n’hésite pas a
publier un triple album, soit prés
de deux heures, presque 'inté-
gralité d’un concert. Tentative un
peu risquée car, pour I’acheteur,
c’est une somme a débourser.
Lorsque Bruce Springsteen (en
partie pour contrer le déluge de
disques pirates en concert) publiera
son Live 1975-1985, le succes ne
sera pas au rendez-vous, et les
invendus se feront nombreux.
Mais c’est également une période
propice aux albums en concert.
En général, le public en rede-
mande :en 1978, ont bien marché
le double Aerosmith (Live ! boot-
leg), Dylan et le Band (le triple
The Last Waltz), Bob Marley
(Babylon By Bus),cn 1979 Queen
(Live Killers), en 1980 Eagles
(Live),en 1981 Fleetwood Mac, les
Jacksons, Motorhead, Simon &
Garfunkel (Central Park) et les
Rolling Stones (Still Life)... Ce
live Higelin a Mogador est bien
vivant, ne serait-ce que par I’uti-
lisation de deux batteurs. Et puis
c’est le premier du chanteur qui
est, indiscutablement, une “béte de
scene”. C’est le disque que les
fans attendaient. La féte com-
mence avec Hold Tight, ce fameux
titre qui faillit bien ne pas exister
sans I'idée de génie de Laurent
Thibault. Jacques étire ses mor-
ceaux, Paris-New York, New York-
Paris culminant a 21 minutes.

On ne peut que s’étonner que
Jacques, réputé pour son énergie

face au public, ait seulement publié
son premier album “live” en 1981,
alors qu’il a déja quinze ans de
carriere professionnelle dans son
dos. Higelin a Mogador arrive au
bon moment, puisqu’il n’a rien
publié depuis 1979, et propose un
savant dosage de tout ce qu’il a
composé depuis 1974, sans aucune
concession a ses périodes Canetti
ou Saravah. L’album est en outre
le premier d’une longue série en
public : Casino de Paris (1983),
Higelin a Bercy (1986), Follow
The Live (1990), Le Rex (1992).
Un album “live” permet toujours
de garder le contact avec les fans,
dans une période ou les nouvelles
chansons se font rares. Et c’est
toujours plus chaleureux qu’un
“best of” dont on possede déja
tous les titres ! On I’avait attendu,
ce premier album en concert :si
vous prenez I'effort de rassem-
bler tout ce qui a été écrit sur
Higelin, vous constatez que I’en-
semble est orienté vers la pré-
sence, l'omniprésence du
bonhomme sur scene. Higelin et
Hallyday, méme combat :il semble
certain qu’Higelin soit, avec Johnny
Hallyday (“une béte de scéne”),
’artiste francais qui a publié le
plus d’albums en concert.

UN SPECTACLE HORS DU
COMMUN

IMMEDIATEMF,NT apres l'aven-
ture a Mogador, Jacques Higelin



a entrepris un lourd investisse-
ment, celui de son futur spectacle
nommé Jacques Joseph Victor dort.
On pourra y croiser, plusieurs fois,
Brigitte Fontaine, en spectatrice
impressionnée par la qualité et
I'intensité du show. Il faudra cepen-
dant attendre encore plusieurs
années avant que les deux amis
ne se produisent a nouveau
ensemble.

Ce spectacle est avant tout une
histoire d’amour et d’amiti€ entre
Jacques et les gens quil'ont monté€,
un roman bourré d’engueulades,
de rebuffades, d’explosions,d’im-
plosions, d’épousailles et de
divorces. C’est aussi une rupture
avec le circuit traditionnel, la rou-
tine : chanter, enregistrer, faire
une tournée... puis recommen-
cer. Désormais, le public attendra
des spectacles de plus en plus com-
plets, avec danseurs, jongleurs, tra-
pézistes, une mise en scéne
“chiadée” proche de la Cour des
Miracles. Le fait d’étre connu offre
a Jacques les moyens d’€laborer,
voire d’inventer un concept plus
vaste que le traditionnel tour de
chant, pour I’enrichissement cul-
turel de son public. Ce spectacle
n’est, ni plus, ni moins, qu’un réve
devenu réalité, pour le plus grand
plaisir des spectateurs qui en pren-
nent “plein les mirettes”. D’autant
que le concept laisse réveur : c’est
I’histoire de Monsieur Toulmonde
(aussi bien vous que Jacques), qui
rentre chez lui, bourré, a 4 heures

du mat’; il réve, délire, réfléchit,
s’agite et se calme. Ce show repré-
sente une étape importante dans
son évolution artistique : jus-
qu’alors ses prestations rock étaient
ancrées dans la vie, dure et
concrete. Cette nouvelle concep-
tion mélange le réve (un piano-
lit recouvert de satin blanc !),les
créatures de réve (Aziza, Zog,
Zappo et la saisissante Armande
Altai, qui interprete Schizophrenia
et plusieurs duos, dont Informulé)
et la réalité (des bruits de révelil,
de trains de banlieue et de bennes
a ordure qui annoncent la fin de
la nuit). Plusieurs chansons du
prochain disque sont présentées
en avant-premiere : Nascimo,
Boogie rouillé, Manque de classe. ..
Jacques se dévoile plus encore en
présentant sa “tribu” au public :
sa femme Kuelan, son neveu
Olivier, Fanchette son amie d’en-
fance... cette réunion offrant un
touchant tableau de famille a I"oc-
casion de l'interprétation de
Champagne (certains soirs, Jacques
va jusqu’a en offrir une coupe aux
spectateurs des premiers rangs).
Au sortir d’un tel feu d’artifice,
qu’en dire ? Qu’il s’agit d’un bal-
let,d’un concert de rock, de chan-
son ou de tango ? Tout comme,
plus tard, I’'on pourra suggérer
que Follow The Line est d’inspi-
ration tzigane, en raison du violon
de Didier Lockwood. En vérité,
dans I'ceuvre d’Higelin, tous les
ingrédients sont présents pour
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qu’a aucun moment personne ne
s’ennuie : musique occidentale,
musique arabe... Il apprécie éga-
lement la musique chinoise. Rien
n’est figé, chaque soirée restera
unique, et chaque soir Higelin est
prét a se remettre en question.
Présenté durant huit longues
semaines a Paris (au Cirque
d’Hiver, qui présente I’avantage
d’avoir sa scéne ronde, et contient
presque 2 000 spectateurs) jus-
qu’au 13 février, puis dans les
régions ainsi qu’en Belgique et
en Suisse a partir du 17 avril, le
show a épuisé notre homme, pour-
tant rompu a I’art de la scene. En
conséquence, il est moins “dispo-
nible” pour composer de nou-
velles chansons...

JACQUES ET LES MEDIAS,
UNDON D’URIQUITE

U sommet de sa popularité,

I’artiste multiplie ses inter-
ventions et ses apparitions, que
ce soit dans des grandes fétes
populaires, dans les journaux ou
a la télé.
10 mai 1981 :il se retrouve place
de la République, pour féter en
musique la victoire de la Gauche.
[l jamme avec Téléphone. La veille
seulement, il a engagé Eric Serra,
qui va remplacer Bernard Paga-
notti.
21 juin 1983 :friand de ces grands
rassemblements populaires, Higelin
participera a la premicre Féte de

la Musique (six ans apreés avoir
essuy€ les platres du premier
Printemps de Bourges).

Janvier 1982 : preuve de sa consé-
cration, Higelin est la vedette des
Carpentier pour une émission
télévisée a large audience qui lui
permet de toucher en méme temps
plusieurs millions de Francais et
de leur présenter sa bande, ses
amis (Adjani, Bernadette Lafont,
Michel Berger, Téléphone...).La
méme semaine, 7 élérama consacre
sa “une” (sublime photo de Jacques
Higelin et Armande Altai enla-
cés, accompagnés d'un tigre !) et
un passionnant article de Philippe
Barbot a ce phénomene média-
tique qu’est devenu Higelin, qui
envahit et submerge les médias
au bout de plus de vingt ans de
carriere. Mais 'intéressé n’est pas
dupe ; si I’on peut imaginer la
préparation d’une émission des
Carpentier, chaleureuse, courtoise
et bon enfant, ces qualités ne se
retrouvent pas systématiquement
sur chaque plateau de télé.
Qu’importe, il s’y rendra tout de
méme, quitte a ronger son frein
pendant deux heures ! Higelin,
visiblement, n’apprécie pas outre
mesure le monde des médias, sou-
vent menteur ou faux-cul. L’in-
terview publiée dans Je chante !
(n° 17) est, a tous points de vue,
passionnante : “Leurs questions
sont souvent si peu intéressantes
que si tu ne te marres pas, tu t'en-
nuies a mourir. Les animateurs



qui veulent étre droles a tout prix,
c’est pesant. lls veulent étre per-
formants, dynamiques, dans le
coup, posent des questions sans
intérét, parce qu'il faut alimenter
la conversation. Mais comme ils
sont trés imbus d’eux-mémes, si tu
te mets en colére, ¢ca ne va pas tres
loin. Alors maintenant j’ai décidé
d’y aller avec la banane et de me
marrer. Puisque c’est des marrants,
marrons-nous, quoi !”

On pense a la réplique de Jean-
Pierre Bacri, dans Cuisine et
Dépendances :*“Je n’ai aucune
raison d’étre particulierement gai.
Je suis un étre humain, pas un ani-
mateur. Il n’y a qu’a la télévision
qu’on voit des gens éclater de rire
a longueur de temps, comme des
crétins.” Confronté a des inter-
viewers, Jacques a besoin de pureté
et d’absolu. Du coup, il devient
d’une maladresse incroyable.
L’expérience aidant, et conscient
des impératifs inh¢érents au genre
(timing, publicités a incruster), il
adopte une forme de résignation,
sachant tres bien que souvent, la
personne en face n’a rien a foutre
de ses réponses. Alors il déconne,
fait le bouffon. C’est d’ailleurs ce
que beaucoup attendent de lui.
Comme chantait Boris Vian et,
plus tard, Coluche, on n’est pas la
pour se faire engueuler, on est la
pour la féte a mon pote. Coluche
et Higelin ont ceci en commun :
les médias sont généralement
décus lorsqu’ils sont sérieux. Ca

ne fait pas d’audience ! Higelin
est donc condamné a hanter les
plateaux de TV avec un immense
sourire, méme s’il a beaucoup plus
envie de parler du monde en crise
que de ses dernieres chansons. Il
fait le clown, le pitre, pour le plai-
sir du plus grand nombre... mais
décoit peut-&tre certains fans
authentiques qui ne le recon-
naissent pas sous ce masque de
plaisantin. Ce comportement a-
t-il une incidence sur la percep-
tion de ses nouveaux disques ?
Si le grand public achéte les disques
d’Higelin en masse, les “puristes”
se détournent par réaction de celui
qui, croyaient-ils, leur “apparte-

Y

nait”.

HIGELIN VICTIME DE SON
SUCCES

HIGELIN cuvée 1982... Album
sans titre que les fans appel-
lent “la fenétre” par commo-
dité. Album qui décut certains.
Jacques Vassal et Jean-Marie
Leduc, notamment :

“Pourquoi ne pas l'avouer ? Ce
n’est pas un disque réussi. Les
compositions et surtout les textes
sont d’un niveau trés inégal, et
les paroles ne sont pas toujours

faciles a suivre si on ne les a pas

sous les yeux. La principale fai-
blesse de ce cru 82, c’est son
manque de cohérence dans la
conception d’ensemble.”
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Paroles et gl d’ailleurs
musique pu- | que la for-
blie une ap- me d’Hige-
préciation lin 82 est
mitig€e quoi- assez batar-
qu’'intéres- de, méme si
sante de cet la formule
album: “Ca va devenir
aurait pu quelque
s’arréter la, temps a la
mais le bou- mode : un
gre a encore 33T et un
un ou deux maxi 45T, ce
tours dans n’est ni un
son sac ad Pathé-Marconi album, ni
malices. Un 2C 170 72636 7, 1982 un double
maxi-45 album. Ce

tours en prime. Mazette. Chan-
gement de vitesse. Douche écos-
saise : émotion avec La putain
vierge, et ennui avec Beauté cra-
chée qui n’en finit pas de finir.
Higelin 82 est un bel album mais
un peu fouillis. Des musiques
superbes, des paroles assez tara-
biscotées et un Higelin presque
trop talentueux qui part dans
toutes les directions et rate par-
fois lessentiel.”

A quoi tient cette impression
amere, cette quasi déception ?
On aurait pu croire, en effet,
qu’ayant abandonné le rythme
infernal d’un 33T (studio) par
an, Jacques disposait d’'un peu
plus de temps pour peaufiner
sa belle ouvrage. Or, c’est tout
le contraire. Son dernier spec-
tacle I’'a vidé, et le disque qui
suit s’en ressent. Constatons

procédé inhabituel fut passa-
blement utilisé pendant un an
ou deux, et de nombreux artistes
anglo-saxons, et méme francais
(Lavilliers) mirent sur le mar-
ché des disques ainsi constitués.
Au-dela du concept original de
“gadget”, il faut se rendre a 1’évi-
dence : Jacques n’a pas assez de
chansons a sa disposition. Une
preuve ? Quatre titres sont cosi-
gnés, ce qui étonne de sa part, lui
qui a I’habitude de concevoir
intégralement paroles et musique.
Les cosignatures, néanmoins, ne
sont pas infamantes, puisqu’il
s’agit de celles de Simon Boisse-
zon, Micky Finn et Eric Serra
(Le Grand Bleu en personne).
Les biographes Vassal et Leduc
sont impitoyables : “... une
impression de confusion et de
travail bdclé (un comble, puisque



cela a duré des mois), en tout cas
d’inabouti. La proverbiale spon-
tanéité d’Higelin, qui a si sou-
vent fait merveille, se retourne
ici contre [ui.”
En revanche, le disque recele
de purs joyaux (La ballade de
chez Tao notamment). Comme
on dit a I’école, “peut mieux
faire” !
Ce disque, mi-brillant, mi-las-
sant, peut apparaitre a certains
' comme une parenthése dans la
carriere de Jacques. Ce ne sera
pas la seule : avec toutes les hési-
tations, les errances, les taton-
nements qui vont de pair pour
I’artiste avec 1’accouchement
d’un disque studio, il va a nou-
veau remettre en question cer-
taines séances qui sont loin de
lui donner satisfaction. En effet,
tandis que Laurent Thibault tra-
vaillait sur le premier album de
Patrick Coutin (celui contenant
J aime regarder les filles), Higelin
enregistrait a Montfermeil. Du-
rant le printemps 1983, il réa-
lise qu’il n’est pas satisfait du
tout du résultat obtenu, et décide
de retrouver Thibault pour, une
fois encore, tenter de sauver les
meubles. Les deux amis se remet-
tent au travail durant 17 jours...
presque pour rien :le disque ne
fut jamais édité. En revanche, il
fut procédé a un réhabillage de
I’album Higelin 82, tirage “a
part” qui fit 'objet d’une publi-
cation confidentielle, promo,

hors commerce et numéroté,
sous le titre Higelin a Montfer-
meil, contenant purement et
simplement le 33T et le maxi
45T de Higelin 82. Cest I'époque
des projets avortés : Jacques
envisage également une colla-
boration avec son vieil ami Paco
Ibanez. La encore,'idée tombe
a l’eau.

N’ayant aucun nouvel album de
studio a proposer au public, teste
la solution du 33T de concert,
un de plus, et peut-€tre un peu
trop rapproché du précédent.
Fin 1983, Jacques envisage, pour
son passage au Casino de Paris,
un spectacle innovant, avec de
nombreux participants, dont la
regrettée Pauline Lafont et sa
mere Bernadette, Tom Novembre
et, bien slir, Armande Altai. Or,
sans doute par manque de temps,
le spectacle sera beaucoup plus
dépouillé que prévu. Ce qui
n’empéchera pas la qualité d’étre
au rendez-vous, au contraire :
une plus grande rigueur résulte
de cette simplification du show,
et permet de I'étirer jusqu’a une
durée de trois heures. Le spec-
tateur qui a pay¢ sa place n’est
pas volé. Jacques, sa femme
Kuelan et leur amie Aziza sont
portés par les musiciens (Patrick
Gauthier, Didier Malherbe,
Olivier Paltsou, Emmanuel
Roche, Jean M’ba). Clin d’ceil
aux célebres revues de Mistin-
guett et Joséphine Baker, Jacques
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emprunte le célebre “escalier”...
mais en le remontant ! Le grand
public conservera toujours en
mémoire la célebre affiche réa-
lisée par Razzia, montrant
Jacques Higelin a I’accordéon.
Or, le répertoire du Casino de
Paris compte en tout et pour
tout... un seul titre interprété a
I’accordéon !

I1 fallait, pour un public exigeant
“qui en demande”, en quantité
et en qualité, maintenir une pré-
sence chez les disquaires. Les
nouvelles chansons se faisant
rares (rien de bien neuf dans le
33T Casino de Paris, sinon le
Bal des sapeurs-pompiers), ce
nouvel album “live” était la seule
alternative. Et une fois de plus,
contre toute attente, nous assis-
tons au retour de... Laurent
Thibault, démissionnaire des le
début de I'enregistrement du
“live” précédent !

C’est presque un miracle que ce
disque puisse exister car la voix
de Jacques n’est pas au micux
de sa forme, loin s’en faut. Il a
fallu “bidouiller”, rattraper,
rechercher les prises acceptables.
Le public, bien siir, ne se rend pas
bien compte du travail qu’il y a
en profondeur, apres I'enregis-
trement d’un ou de plusieurs
concerts. Mais Laurent Thibault,
lui, était chargé de la mission
ingrate d’informer chaque soir,
les artistes que les enregistre-
ments qui venaient d’€tre réalis€s

Rrmande ALTAI / Jacques HIGELIN

‘Informulé’

g

Mercury-Phonogram
6010 635, 1983

semblaient inexploitables pour
une parution sur disque. Sur
scéne, ¢a passait, mais dans I'in-
timité d’une piaule d’é¢tudiant,
calmement, objectivement, il y
aurait eu trop de “couacs”. Outre
les problemes vocaux de Jacques,
la technique méritait quelques
modifications (les retours durent
étre changés). Quant aux musi-
ciens présents, Thibault ne les
connaissait pas tous assez bien
pour effectuer un travail impec-
cable, et encore moins se per-
mettre de leur donner des
directives..

LLE HASARD
DES RENCONTRES

PARMl les nouveaux accom-
pagnateurs de Jacques figure
un certain Diabolo dont le par-



cours sort de I'ordinaire : ce cour-
sier parisien consacrait son temps
libre a apprendre a jouer de
’harmonica. Un jour, il décide
de plaquer ce boulot, et rejoint
rapidement les musiciens “sou-
terrains”, ceux qui se produi-
sent dans le métro. Il passe,
parfois, une soir¢e dans une boite,
I’Eldorado. Un soir, justement,
Higelin y traine son spleen, y
jouant du piano. Pas dégonflé,
Diabolo monte sur la petite scene
et accompagne Higelin. Apres
I'improvisation, échange de
numéros de téléphone. Le len-
demain, Diabolo retourne faire
la manche. Un mois plus tard,
coup de fil :*“Prépare-toi pour
venir a Hérouville”. Puis ce furent
les concerts du Casino de Paris. ..
C’est également a I’Eldorado
que Jacques Higelin découvre
son futur guitariste Jean M’Ba.
Sept mois plus t6t, Jean, originaire
de I’Ariege, débarquait a Paris,
apres avoir passé un an a Los
Angeles. Il est repéré par notre
chanteur : alors qu’il se pro-
duisait avec son groupe, Higelin
se joint a eux pour un “beeut”.
Malgré les problemes rencon-
trés par Laurent Thibault lors
de I'enregistrement du Casino
de Paris, lc résultat tient la route,
ct c’est un disque dont nul n’a
a rougir. Comme pour Higelin
a Mogador,1l est fort probable
que les meilleurs concerts soient
ceux des derniers soirs. Thibault

reste persuadé qu’avec 'ultime
concert, il y avait de quoi pro-
duire un fabuleux “double live™.
Peut-Etre qu’un jour...

Apres ces soirées mémorables,
pour une fois, pas question de
tournée. Jacques va se reposer
quelques temps, puis reviendra
assurer deux soirées au Printemps
de Bourges édition 84. Un tour
de force :il se produit, par deux
fois, pendant cinq heures, devant
a chaque fois 6500 fans !

21 mai 1984 : Jack Lang, alors
ministre de la Culture, propose
aux Parisiens un spectacle hors
du commun : Philippe Petit, le
funambule mondialement connu,
va traverser I’esplanade du
Trocadéro... par le dessus, tan-
dis qu’'Higelin, en bas, I’accom-
pagne au piano. Il y aurait eu
cent mille spectateurs.

A I'été, enfin, apres un détour par
la Suisse, Jacques est invité au
Canada, ot 1l est encore peu
connu. Il se produit a Montréal,
dans de fort étranges conditions,
devant une foule de 60 000 per-
sonnes, toutes venues habillées
en rose a la demande de Diane
Dufresne (un titre, Champagne,
sera d’ailleurs enregistré en duo).
Jacques a dit mourir de jalousie
de ne pas avoir trouvé l'idée lui-
méme, et de plaisir... de ren-
contrer, au féminin, quelqu’un
d’aussi “barjot” que lui !

De retour au pays, il bricole épi-
sodiquement son futur album,
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commencé 'lautomne précédent
(1983) a Hérouville avec le fidele
Laurent Thibault, avant de s’exi-
ler en Afrique, fin 84, pour une
tournée qui lui fait traverser
Zaire, Cameroun, Bénin, Sénégal
et Cote-d’Ivoire. Retour en
Europe pour participer au car-

naval de Venise, en février 1985.
Et maintenant, faut bosser, mon
gars :ton public ne va pas long-
temps se contenter d’albums de
concerts constitués de reprises
d’anciens morceaux. Il est temps
de reprendre la plume et le cahier
de partitions...
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CHAPITRE 5
L OMBRE
D’UN DOUTE

Le doute, pour Jacques, s’est souvent manifesté, non seulement
dans sa vision de la société, mais aussi dans son ceuvre, ou plus
exactement, dans son propre jugement sur son euvre. On se
souvient qu’il n’était pas pleinement satisfait de ses interpréta-
tions des chansons de Boris Vian, au milieu des années 60. ..
On se souvient qu’il avait quitté la firme Saravah, craignant de
rapidement cesser d’évoluer. Cette quéte du renouvellement,
c’est le refus de I’animal de tourner en rond dans sa cage.

1985 : Ai:Jack in the box / Slim
black boogie / Fiche anthropo-
meétrique / Cult movie / Captain
dodécaphonique dada / Excés
de zéle/ Coup de lune/ Broadway
/ Mamy /Adios/ La croisade des
enfants / Je ne sais / At/ Laura
Lorelei/ Serre-moi / Victoria et
participation au collectif “Ethio-
pie” des “Chanteurs sans Fron-
tieres’.

1986 : Higelin a Bercy

1988 : Tombé du ciel :Follow
the line / Bras de fer / Parc
Montsouris / Higelin, tombé du
ciel / Poil dans la main/ Chanson
/Tom Bondalidom / Ballade pour
Roger/ Le drapeau de la colére

/ Symphonie des droits de 'hom-
me (instrumental).

1990 : Album Concert Follow
the live

1991 : We are the showmen / Ce
qui est dit doit étre fait / Illicite /
Ballade pour Izia / L’homme
oiseau/ Il n’y a pas de nom (pour
le repos de son ame) / Criez priez
/ Les ailes du silence.

1992 : Album concert Le Rex
1994 : Aux héros de la voltige :
Le berceau de la vie / Electrocar-
diogramme plat / Sur la grande
roue/ Hot chaud / Le dragon, le
tigre et la geisha / Trou noir /
Adolescent / Le naif haitien /
Aux héros de la voltige.



1998 : Chambre sous les toits /
Une tranche de vie / Broyer du
noir/ L'accordéon désaccordé/
La vie est folle / Rififi / Luxe,
calme et volupté/L héritiere de
Crao/Y’a pas de mot/Paradis
paien.

Durant 1'été 1984, Valérie La-
grange, son amie de longue date,
visionne des films a la BBC et
réalise I'immensité du malheur
de I'Ethiopie ravagée par la soif
et la famine. L'idée généreuse
de Valérie consiste a organiser
un concert de charité dont les
fruits seront versés intégrale-
ment au profit du pays dévasté.
Mais entre l'idée et sa réalisa-
tion, il y a tout un abime de dif-
ficultés a surmonter. Trop, sans
doute, pour l'artiste isolée. Les
mois passent, et ¢'est un jour le
déclic pour Valérie qui ne ces-
sait de chercher un moyen pour
concrétiser le projet : il faut
d'abord enregistrer un disque,
al'image du “Band Aid” monté
par Bob Geldof en Grande-
Bretagne. Pour le concert, on
verra ensuite. Aussitot, elle
contacte Higelin, ainsi que le
groupe Téléphone et le chan-
teur Renaud, qui sont dans la
méme maison de disques qu'elle
(Virgin). Nous sommes alors
au début de l'année 1985.
Renaud écrit le texte, Frank
Langolff compose la musique.
Trente-six musiciens sont réunis

au Palais des Congres sous le
nom collectif de Chanteurs sans
Frontieres (Jean-Jacques Gold-
man, Julien Clerc, Coluche,
France Gall, Hugues Aufray,
Cabrel, Louis Chédid, etc.) pour
interpréter Ethiopie. Le disque
connait un vif succes : un mois
et demi apres sa commerciali-
sation, Coluche pouvait remettre
un cheque de dix millions de
francs a 'organisation Médecins
sans Frontieres et au bout de
six mois, deux millions d’exem-
plaires avaient été vendus.

A la méme époque, Jacques
Higelin s’implique dans un pro-
jet de disque pour enfants, Le
carnaval des animaux. (Euvrette
pass€e assez inapercue a I’épo-
que et aujourd’hui oubliée, elle
consiste, pour lui, a réciter Pierre
et le loup sur la musique de
Prokofiev. Mais pour les fans, la
surprise naitra courant 198S.
Le nouvel album de Jacques
(double, d’ailleurs) nous par-
vient sous un sublime embal-
lage. Finis la cape rouge et noire
et le sourire de vampire séduc-
teur. Apres les ballades de Tao
ou d’autres, apres la Corse ou
Cayenne, voici un Higelin urbain,
parisien. Micro au poing, plus
grand que King-Kong ou Géant
Jones, il semble s’appréter a
ravager la métropole (le méme
esprit transpire sur la pochette
de I'album Le Rex, Jacques...
encore plus géant, encore plus



dément). A nouveau, nous assis-
tons au renouvellement des
musiciens qui I’accompagnent.
Indiscutablement, les arrange-
ments continuent de s’enrichir.
Jacques lui-méme, au fil des ans,
n’a cessé de jouer de nouveaux
instruments : piano, guitare et
clarinette
des ses dé-
buts, puis
banjo, gui-
tare basse,
flite, cla-
viers, accor-

ceaux, plutdt qu’a deux 33T (16
titres) avec des hauts et des bas.
Mais 1’on avait dit la méme
chose avec le Double blanc des
Beatles !

AT fit souffrir son créateur, mais
aussi la maison de disques
I’enregistrement a cotté €nor-
mément d’ar-
gent, beau-
coup trop, et
a duré trop
longtemps. ..
“C’est une
période qui

déon, sanza, a été trop
balafon... et lourde. Ca
ses musi- n’en finissait
ciens ne sont plus. D’une
pas n’impor- § certaine me-
te qui : Di- js sure, dans
dier Mal- i ] A, j'étais
herbe, Eric Pathé-Marcon: en rrzzin de

Serra, les
freres Guil-
lard, Jean-Louis Mahjun,
Francois Bréant. Le son a
presque une couleur “a l’ameé-
ricaine” ; cela s’explique aisé-
ment : le producteur est, cette
fois, le Québecois Pagliaro.
Michel Pagliaro fut précédem-
ment interpréte. Le rock, il
connait (il cosignera deux titres
d’un futur album, en 1994).

Certains observateurs consi-
derent qu’une sélection plus
rigoureuse des titres aurait
conduit a4 un seul 33T fabuleux
constitué de huit ou neuf mor-

172 9563, 1985

mourir. Ce
qu’a confir-
mé Bercy, ou j’ai mis toutes mes
forces. Mais peut-étre était-ce
une bonne chose que je meure
dans ce genre d’entreprise ?”
(Paroles et musique n°12).

Ce disque représente un pal-
lier dans I’ceuvre d’Higelin. Un
peu comme ces plongeurs qui
sont descendus trop profondé-
ment, et qui, au moment de la
remontée, doivent se stabiliser
quelques instants pour éviter
que la différence de pression
trop rapide ne leur fasse explo-
ser les entrailles ou le cceur !

3



Depuis le début des années 60,
le chanteur est allé trés loin,
dans la démesure scénique et
verbale ; il est peut-Etre temps
pour lui de se calmer, au moins
provisoirement. Ce nouvel al-
bum se tourne plus vers la forme
que vers le fond. Un album de
climats, plus que de sentiments.
Un diamant poli plutot qu’une
pierre précieuse brute. En un
mot comme en cent, la sophis-
tication a pris le pas sur I’éner-
gie.

Mais cette derniére n’a pas dis-
paru. Jacques la garde pour les
concerts, comme ceux qui auront
lieu, la méme année, au Pavillon
omnisports de Bercy (POPB).
Albert Koski s’est séricusement
endetté pour permettre a
Jacques Higelin de se produire
dans cet endroit gigantesque
qui lui fait un peu peur. C’est sa
premiere “vision mégaloma-
niaque”, admet-il. Les dimen-
sions du lieu risquent bien
“d’écraser” Jacques qui n’y sera
rien de plus qu'une fourmi, ou,
¢ventuellement, une cigale ayant
chanté tout I’été. Comment faire
vivre, remplir cet espace ? Idée
de génie de notre Higelin qui
réalise que seuls les Africains ont
suffisamment de pouvoir pour
envouter le public. En souve-
nir de sa tournée africaine enta-
mée en décembre 1984, Jacques
invite Youssou N’Dour, Mory
Kante et les Super Etoiles de

Dakar a partager son spectacle
mis en scene par Patrice
Chéreau. D’ailleurs (grace a
des visionnaires comme Peter
Gabriel), on parle de plus en
plus a I'époque, de “world mu-
sic”. Est-ce que les disques
publi€s par Saravah n’étaient
pas, déja, de la “world music” ?
Plus tard, Jacques fera égale-
ment beaucoup pour faire
connaitre Zap Mama, groupe
féminin belgo-zairois.

AU CEUR DE LA DEPRIME

BERCY, dans le vif de I’ac-
tion, reste comme une aréte
en travers de la gorge. Mais avec
le temps, ce n’est pas finalement,
pour ’artiste, un souvenir dou-
loureux. Jacques y a appris a se
sentir un tout petit bonhomme,
presque un enfant.

C’est Albert Koski qui a déter-
miné€ le lieu. Un lieu qui, a priori,
apparait trop grand pour Jacques.
Le public, dans I’ensemble, suit
le mouvement. Quoique quatre
semaines, c’est un peu trop long
pour que les 16 000 places dis-
ponibles soient remplies chaque
soir, mais, dans le pire des cas, il
y avait au moins 5 000 personnes,
et, la plupart du temps, 15 000.
C’est donc, a proprement par-
ler, une réussite populaire. La
critique, quant a elle, ne fut pas
toujours tendre. Mais au-dela
du “bizness”, c’est surtout ’ex-



périence qui fut primordiale, et
Jacques en reste reconnaissant
a son ami Koski, puisque les
deux hommes ont collaboré plu-
tot deux fois qu'une (Mogador
en 1981, le Cirque d’Hiver en
1982 ot le
Casino de
Paris en 1983
avaient pré-
cédé Bercy).
Cette série
de concerts
au POPB
donne nais-
sance au
triple album
Higelin a
Bercy qui
sort courant
1986. Dans la
foulée, il en-
chaine avec une tournée qui
prend fin a Mulhouse, le “pays”
de son pere, ce pere adoré a qui
il dédie le titre Parc Montsouris.
Un retour aux sources, au
moment ot il s’interroge plus
que jamais. Durant trois années
qui, finalement, furent salutaires,
Jacques en était venu a douter
totalement de lui-méme, au point
de souhaiter tout abandonner,
et principalement son métier,
sa vocation. Une de ses raisons
de vivre. Tout cela apparait
presque comme suicidaire ; en
tous cas, c’est révélateur d’une
grande dépression. Pour peut-
étre la premiere fois de sa vie,

EMI 2609 953, 1986

il ne joue plus de musique. Il
considere avoir fait son temps,
préoccupation qui le taraude
depuis de longs mois. Seul le
piano, ami fidele, trouve grace a
ses yeux. Cette crise morale s’ac-
compagne
des habituels
symptomes :
alcool, ennui,
envie de rien.
Il sera fina-
lement sauvé
par la redé-
couverte des
lettres qu’il
avait €crites
a vingt ans,
comme il
I’explique au
journal men-
suel Paroles
et musique (n°12) :

“J’ai fini par trouver tout le
monde formidable, sauf moi. Ce
qui est une preuve d’orgueil
incommensurable. J'étais arrivé
a des extrémités. Je me trouvais
mauvais en tout. Je me détestais.
Je buvais beaucoup. Je me détrui-
sais. C'est alors que je suis tombé
sur les lettres d’amour que j'avais
écrites a vingt ans. J'y ai consa-
cré quatre mois. J'ai tout relu,
et j'ai décidé de les rendre
publiques pour que les gens qui
m’aiment sachent qui j’étais
avant d’étre connu (...) Ce jeune
homme, il n’est pas mort. 1l est
en mot.”
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LA CINQUANTAINE !

Jest vrai que Jacques n’est
plus un jeune homme : il
approche de la cinquantaine. Mais
il s’en fout de vieillir, il ne regrette
pas sa jeunesse. Il a bien vécu, et
considere que 1’avenir est a envi-
sager sous un angle tout a fait dif-
férent, mais tout aussi passionnant
que le pass€. D’abord et surtout,
ne pas se laisser aller a la lassi-
tude, a la fatigue de la vie. Sentir
son corps s’alourdir, ¢a n’est
agréable pour personne mais, tout
comme l’adolescence, ce n’est
qu’une €étape a franchir. Un pas-
sage difficile qu’il faut accepter.
A T'orée de la cinquantaine se pro-
file une autre forme de combat.
Persuadé qu'’il faut tirer le meilleur
du pire et ne jamais s’endormir
dans la plainte, Jacques est encore
trop révolté par I'idée qu’on se
fait généra-
lement de la
vieillesse, et
qui s’accom-
pagne de ré-
signation, de
renoncement
a toute forme
de combat,
du travailala
recherche du |
plaisir; il sait
qu’il va de-
voir dépasser
cet état pour
entrer dans

HIGELIN - TONSE 4
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une autre révolte, afin de devenir
un vieillard non résigné. La preuve
qu’il a peut-€tre autant, sinon plus
de courage que lorsqu’il était jeu-
ne : le voila prét a sauter en para-
chute, chose qu’il avait refusée
trente ans plus tot.

Au moment ou parait Tombé du
ciel, Jacques semble, paradoxale-
ment, au plus bas. A croire qu’il
a sauté en abandonnant le para-
chute dans la carlingue ! “Il arrive
qu’en tombant, explique-t-il a
Marcel Amont, on trouve une nou-
velle position” et développe sa
pens€e au micro d’Anne-Marie
Paquotte :“A un moment donné,
je lavais perdu de vue, le ciel. J'étais
dans les limbes, ou l'enfer. Ou le pur-
gatoire. C'est un beau mot : il faut
se purger de soi. J'ai pris des dis-
tances avec la chanson. J'ai pris
de lintérét a d’autres choses, j ai fait
de la barre
classique.
C’est impor-
tant, le corps,
surteouwt
quand tu
fournes trop
dans ta téte.
Le corps a
de [Desprit
aussi.”

Le public,
lui, n’a pas
I'ombre d’un
doute, et il



achete, en k' en 1977)
masse, ce arﬂs I comme pro-
nouvel al- r“ntalne T ducteur et
bum qui de- l“ggl“' comme di-
vient tres recteur artis-
rapidement tique, et Wil-
disque de liam Sheller
platine. est venu pré-
Jacques lui- ter main
méme, dans forte pour
unpremier | certarns
temps, est | larrange-
¢tonné du ments parti-
succes de la culierement
chanson- EMI 881 271 2, 1994 délicats.

titre qui, fi- Higelin a

nalement, avait été enregistrée a
la derniére minute, et aurait bien
pu ne pas du tout figurer sur le
disque ! Au moment de déposer
sa chanson a la SACEM, Jacques
constate que Charles Trénet a déja
déclaré ce titre. Coincidence, certes,
mais il ne peut y avoir deux chan-
sons différentes déposées sous un
méme titre. En conséquence, la
chanson sera enregistrée sous le
titre Higelin tombé du ciel. Jacques
attribue le succes de cette chan-
son au fait qu’elle est joyeuse,
folle et drole, sa musique simple
sans étre simpliste. "album suivant,
Aux héros de la voltige aura effec-
tivement, plus de mal a rentrer
dans le cceur des gens car il ne
possede pas de titre phare (ou
titre locomotive, comme vous vou-
lez). Pour Tombé du ciel, Jacques
a choisi Jacno (celui-la méme qui
s’illustrait au sein des Stinky Toys

souhaité enregistrer un album
plus clair, plus simple. Pour y par-
venir, il s’enferme deux mois avec
un “huit pistes” et des claviers.
Tout cela possede un petit cOté
expérimental. Dans son petit
laboratoire, il cherche, il trouve
des tas de sons, d’idées nouvelles
. privilégiant cette 1égereté de
création au travers de chansons
courtes et efficaces, il accouche
d’un “disque de baladin, un
voyage”.

ON THE ROAD AGAIN...

JACQUES Higelin reprend la
route : en 127 étapes, il part a
la rencontre de 700 000 fans.
Béatrice Soulé consacre un film
au grand showman : Higelin s’en
va en réve (Grand prix du concert
live 1990). Jacques a convié Brigitte
Fontaine a se joindre a la revue,
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car il a eu envie de reprendre
leur fameux titre Cet enfant que
je t'avais fait. Lorsqu’on lui parle
de “retrouvailles”, Brigitte, qui
vient de passer huit années assez
difficiles, rectifie le tir : ce sont,
a son sens, des “trouvailles” ! De
bonne gréce, Brigitte accepte de
chanter & La Villette, pensant
apparaitre au cours de deux
ou trois concerts seulement
(d’ailleurs, son nom n’apparait
pas sur 'affiche). Finalement,
elle “tourne™ avec Jacques pen-
dant trois mois, interprétant Laila,
avec Jacques a I’accordéon, puis
des extraits de son album le plus
récent, French corazon, prenant
gout a ces grandes salles de spec-
tacle qui, jusqu’alors, I'impres-
sionnaient, lui faisaient peur (les
deux amis continueront un bout
de chemin ensemble, le chanteur
assurant la mise en scéne du spec-

au coewr d’ Higelin
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tacle de Brigitte Fontaine au
Bataclan en 1993, puis Genre
humain en 1995 et Les palaces
en 1998).

La tournée 89 connait son point
d’orgue au Zénith pour un concert
de “bonne année” le 31 décembre.
Homme de scéne jusqu’au bout
des ongles, il publie encore un
album en concert, Follow the
live, tandis que, bientot, sa firme
discographique publie un cof-
fret de I'artiste, Intégrale studio
1974-1988 en neuf CD, et une
compilation, Au ceeur d’Higelin
en deux CD, ce format, on le pres-
sent, €tant destiné a remplacer
le vinyle.

Lorsque parait I’album Illicite,
a I'automne 1991, le monde s’em-
pétre dans la sinistre et fort média-
tisée guerre du Golfe. Au méme
moment, Jacques voit naitre son
nouvel enfant. Dans ce contexte
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inquiétant, menacant, lui qui a
connu la Seconde Guerre mon-
diale et la guerre d’Algérie, se
doit de rester serein et de gar-
der son sang-froid. Pas question
de céder a la panique. En cas de
conflit, allait-11 hurler “Restez
pas dans les caves, sortez les
fusils”, ou plutdt apaiser ceux
qu’il aime, ceux qui I’entourent ?
Nous constaterons d’ailleurs que
son prochain album en concert,
Le Rex (1992) ressuscite ce vieux
titre de 1974 : Est-ce que ma gui-
tare est un fusil ? qui, brusque-
ment (et on ne peut que le déplo-
rer) revient tristement d’actua-
lité. Cette chanson mythique,
Jacques I'avait “trouvée” au début
des années 70 lors d’une marche
en montagne, chantant, criant a
tue-téte tout en s’enregistrant
sur un magnétophone portable ;
ce n’est que beaucoup plus tard

EMI 781 014, 1992

qu’il avait trouvé pour elle son
accompagnement rock 1déal ;
publiée en 1975, elle ressurgis-
sait seize ans plus tard. Cette
guerre au Koweit réveille les
angoisses d’enfant de Jacques
qui a connu les bombardements
lui qui est “né dans un spasme,
dans un grand brasier haletant”
craint pour son nouveau-né.
Le malheur n’existe pas qu’a
I’étranger. En 1986, Jacques avait
défilé avec les étudiants en colere.
Il continue & ouvrir les yeux, se
demandant comment I'on peut
expliquer que 1’abbé Pierre, a
son dge, soit obligé de revenir
sur le devant de la scene, pour
une situation pire qu’en 1954,
date a laquelle il avait créé son
mouvement humanitaire.

Des lors, Jacques est partout, pré-
sent sur tous les fronts : avec
I’abbé Pierre, avec le DAL (asso-
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ciation pour le Droit au loge-
ment) ; il passe une nuit dans
un hopital au coté des infirmieres
en greve, se noie dans une manif’
d’agriculteurs...

En 1992, 1l participe a Urgence
pour la recherche contre le sida
(le double CD Virgin qui
regroupe 27 artistes qui offrent
tous un ou deux titres inédits).
Le ministere lui propose la
médaille de I'Ordre national du
mérite. Il la refuse !

Le doute, pourtant, est toujours
présent : plus qu'un autre, avec
sa sensibilité propre aux artistes,
il sait parler de la guerre en
Yougoslavie, en Somalie ou ail-
leurs, il sait parler du sida, du
chOmage, des sans-papiers ou
des sans-logis.

Mais, a un moment donné, il se
demande si, finalement, son
action est bien utile, car tout ca,
c’est déja dans les journaux, et
tout le monde est au courant.
Alors, est-ce qu’il faut écrire des
chansons sur des sujets aussi
graves ? Au contraire, ne vau-
drait-il pas mieux aider les gens
a oublier, le temps d’une chan-
son ? Quand tout va mal, une
chanson légere, baignée d’in-
souciance, peut rendre heureux
pendant trois ou quatre minutes,
et c’est déja ca de gagné !
Que le monde tourne mal, Jacques
en a tout a fait conscience mais
ce n’est peut-€tre pas le role d’un
pocte d’en rendre compte.

MOUVEMENT = LIBERTE.

D E tous les combats, il en est
un qui le touche plus qu'un
autre : celui pour la liberté. Jacques
apporte sa tendresse a ceux qui
en sont privés et va chanter dans
des prisons. Il sympathise éga-
lement avec Roger Knobelspiess,
porte-parole des victimes du
monde carcéral. Higelin, qui s’est
produit a la prison de Saint-Malur,
se dit ému par le courage et la
ténacité de Iauteur du livre
Quartiers de haute sécurité, et lui
dédie Ballade pour Roger
(Knobelspiess s’attirera égale-
ment la bienveillance du réali-
sateur Jean-Pierre Mocky, qui
lui proposera un role d’acteur).
Higelin ne peut parvenir a conce-
voir la notion d’enfermement,
quel que soit le crime commis,
car 1l est profondément persuadé
que ce sont les circonstances qui
ont men€ quelqu’un du ghetto a
la prison. La prison lui semble
ctre, de la part de la société, un
aveu d’impuissance, et une for-
midable hypocrisic permettant
de masquer derriére de hauts
murs les failles et les tares de la
soci¢te.

Jacques, qui est épris de mouve-
ment et de liberté depuis son
premier jour, voit dans I'un I’es-
sence méme de 'autre. Le mou-
vement lui apparait comme une
facon de vivre, un “way of life”,
une doctrine en faveur de la



liberté. Il pousse méme le rai-
sonnement jusqu’a suggérer que
la sédentarisation, du fait qu’elle
ameéne la notion de possession,
crée toute cette hiérarchie qui
va du chef a I’esclave, en passant
par toutes les notions de seigneur
et de vassal. Sans décréter que
c’est une mauvaise chose d’avoir
une maison, un endroit pour avoir
chaud, se laver et se nourrir, il
se demande si la sédentarisation
n’est pas a I’origine de bien des
maux.

Ce besoin d’espace synonyme
de liberté, Jacques 1’a toujours
eu :des son plus jeune age, qu’il
pleuve ou qu’il vente, qu’il neige
ou qu’il fasse beau, il ressentait
en permanence le besoin de sor-
tir de la maison, de se balader
dans les champs, de siffloter et
de se rouler dans I’herbe en chan-
tant. Libre ! Besoin de mouve-
ment, également. A tel point
qu’en 1995 Jacques envisageait
d’enregistrer un album dans plein
de licux différents, et méme, pour-
quoi pas, avec des gens différents
selon les morceaux, des gens
vivant sur le lieu de I’enregis-
trement. Si cela se faisait, Jacques
rejoindrait, dans cette démarche,
certains grands noms du blues
et du rock’n’roll américain des
années 50 et 60 qui sont suffi-
samment connus pour qu’on leur
demande de se produire dans le
monde entier... mais qui, cepen-
dant, ne sont pas assez fortunés

pour payer un groupe pour les
suivre en permanence, sur la route
ou dans les airs. En conséquence,
ces véritables talents déja agés,
lorsqu’ils arrivent, dans chaque
ville nouvelle, se mettent en quéte
de quelques musiciens dispo-
nibles pour une soirée ou deux.
Et I'ceuvre de ces types est si
connue que tous les musiciens
du monde entier ont appris a
jouer le blues ou le rock’n’roll
sur leurs compositions devenues,
depuis, des classiques, des stan-
dards. Existe-t-il, sur la planete,
un seul musicien de rock qui ne
sache jouer Carol, Sweet Little
Sixteen ou Memphis Tennessee ?

Revenons néanmoins en janvier
1992. Jacques investit le Grand
Rex, une salle aux dimensions
bien plus modestes que le POPB.
Il'y reste six semaines. Ambiance
plus intimiste ! Ces concerts, a
nouveau, feront I’objet d’une
publication sur disque. Jacques,
au contraire de certains artistes,
ne ressent pas la moindre lassi-
tude a chanter et rechanter sans
cesse ses chansons qui prennent
de la bouteille puisque pour lui,
chaque soir est différent. Quitte
a prendre des gamelles ! En
conséquence, ses chansons ne
cessent de se transformer, de se
bonifier :

—“Mes anciennes chansons, je les
ai en bouche. Avec le temps, elles
deviennent de plus en plus jouls-
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sives a chanter.” (Paroles et musique
n*12)

Pour les nouvelles, c’est plus déli-
cat. On se souvient qu’il avait
houspillé Laurent Thibault au
sortir du mixage de No man’s
land, tandis que Laurent lui affir-
mait au contraire que c’était jus-
qu’alors son meilleur disque.
Jacques Higelin reconnait avoir
bien du mal a s’extasier sur cha-
cun de ses nouveaux disques, pré-
[€rant laisser au public le choix
de les aimer, les adopter, ou, au
contraire, de les repousser, recon-
naissant que, parfois, il y a des
chansons qu’il aime beaucoup
et qui ne passent pas du tout en
public.

Le studio d’enregistrement, en
revanche, lui est beaucoup plus
pénible, oppressant. Ce qui ne
'empéche pas d’accorder beau-
coup d’attention aux albums,
bien que n’étant pas dans son
véritable élément. Toujours cet
¢ternel besoin de libert¢ et de
mouvement. Inconsciemment,
un studio, lieu fermé et calfeu-
tré par excellence, s’associe a
I'idée de ’enfer carcéral. Une
fois la porte fermée (et ¢’est indis-
pensable), plus moyen pour lui
de voir la lumiere du jour, de
savoir le temps qu’il fait. Ni méme
de savoir I’heure ! Et, comme si
le fait d’étre coupé du monde

extérieur ne suffisait pas, les:

conditions d’enregistrement sont
€galement régimentées par des

impératifs de budget et,donc, de
temps. Or la location d’un stu-
dio d’enregistrement cofite tres
cher ; nul ne peut trop se per-
mettre de gacher des séances.
Une chanson ratée, c’est plu-
sicurs milliers de francs de fou-
tus en Iair. Encore un élément
qui restreint le peu de liberté
qu’on peut trouver dans un tel
lieu. On n’a presque pas le droit
a I’erreur. Cet ensemble de condi-
tions défavorables créent un
milieu hostile oli Jacques a ten-
dance a s’enliser, voire a pani-
quer. Pour Aux héros de la voltige,
quinze morceaux étaient pré-
vus ; or seulement neuf figure-
ront sur I’album. Trop de temps
a €té pass¢ en studio. Jacques,
qui est toutefois satisfait du résul-
tat final, juge néanmoins qu’il
aurait pu étre encore plus réussi.
Il reconnait qu’il aurait peut-&tre
di s’y préparer un peu mieux
avant de pénétrer en studio.
Auquel cas, dix ou onze titres,
au lieu de neuf, auraient peut-
¢tre pu figurer sur la pochette.
Higelin n’est pas le seul dans ce
cas ; il a constaté que beaucoup
d’artistes ne vivent que pour la
scene, et apprécient beaucoup
moins le studio. Barbara était un
cas type. Comme il le dit si bien :
“On ne peut pas étre un cheval
fou, et puis s’enfermer”. Mais,
lucide, il reconnait que le mou-
vement perpétuel, lorsqu’il prend
un rythme infernal (concerts,



disques, tournées, disques, concerts
et tournées) a quelque peu des
allures de fuite en avant.

VIEILLIR SANS DEVENIR
ADULTE

9 HISTOIRE d’Higelin avec
le monde du spectacle,
c’est un peu La chanson des
vieux amants de Jacques Brel.
Brel, lui, avait carrément divorcé
d’avec la chanson sans s’étre
véritablement remarié ensuite
avec le cinéma, mais le fait d’ap-
prendre son cancer n’était sans
doute pas étranger a sa retraite.
En ce qui concerne Higelin, le
cas est encore bien différent :
il aura pratiqué I'union libre
avec la chanson, mais seule-
ment flirté avec le cinéma, le
théatre et, pourquoi pas, la lit-
térature, comme le prouve son
emploi du temps des dernicres
années...

1993 : retour derriere la caméra.
Celle, prestigieuse, de Jacques
Doillon, pour les besoins du
film Un homme a la mer, avec
Nicole Garcia.

1994... Parution de 'album Aux
héros de la voltige, son dernier
pour la firme E.M.I. Pathé-
Marconi, apres vingt ans de
bons et loyaux services. Ce nou-
veau répertoire est appuyé€ par
de nombreux concerts a Paris,

au Cirque d’Hiver (du 25 oc-
tobre au 20 novembre 1994,
puis du 14 au 21 février 1995),
salle qu’il affectionne tout par-
ticulicrement, et par une tour-
née en régions du 17 janvier au
11 février 1995, puis jusqu’au 8
avril. Ensuite, enfin des va-
cances...

En 1996, en effet, notre chan-
teur voyage ; il sillonne le
Canada, I’ Australie, Cuba, la
Nouvelle-Zélande, le Cam-
bodge, le Viét-nam, la Nou-
velle-Calédonie...
Contractuellement parlant,
Higelin s’appréte a signer sur
le label TOt Ou Tard distribué
par WEA. Une page est tour-
née. Peut-étre regrette-t-il de
trop fréquentes rotations du
personnel en charge de sa car-
riere, mais, quoi qu’il en soit,
il garde une pensée affectueuse
pour Philippe Constantin,
Claude Dejacques, Michel
Poulain, Christian Hergott, et,
évidemment, Laurent Thibault,
qu’il continue de voir.

22 septembre 1998... Parution,
fort attendue, de ’album Paradis
paien : quatre ans sans disque
de Jacques, on n’avait jamais
connu cela. Il a, dans une cer-
taine mesure, concrétisé cet
idée d’album “itinérant”, entamé
avec I'interprétation, a Douar-
nenez, accompagné par une
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chorale
enfantine,
d’un titre
toujours
inédit, Sous
le disque
d’or du so-
leil levant.
Avec Ra-
phaél Ben-
naroch,
Jacques Hi-
gelin enta-
me un péri-
ple routier
apres avoir
rassemblé
une cinquantaine de cassettes,
une guitare et un accordéon.
Périple qui les conduit a I'fle
de Ré, chez Jean-Louis Foul-
quier (animateur de Pollen sur
France-Inter et concepteur du
projet des Francofolies de la
Rochelle). Durant un semestre,
le chanteur apprend a utiliser
un ordinateur pour mettre en
mémoire, conserver et sélec-
tionner ses trouvailles musi-
cales aussi bien que ses bribes
de textes, ses phrases poétiques,
completes ou non. Ceci lui appa-
rait plus pratique que le crayon
ou la machine a écrire. Il s’agit
¢galement de faire le tri dans
des ébauches qui se sont accu-
mulées depuis trois ans, ces

HIGZIN
PARADIS PAIEN
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fameuses cassettes, des cahiers, -

des notes éparpillées...
L’¢élagage s’opere de lui-méme,

WEA
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au fil des
mois : de
cinquante
chansons,
Raphaél et
Jacques par-
viennent a
en extraire
treize indis-
pensables,
puis finale-
ment dix.
Le texte de
L’accordéon
désaccordeé,
qui, sur ’al-
bum, durera
quatre minutes, s’étalait a I’ori-
gine sur 25 feuillets ! Plus pro-
saiquement, Chambre sous les
toits est née d’un réve fiévreux,
une nuit passée chez les Foul-
quier. Une fois la sélection dra-
conienne effectuée, Jacques
revient en région parisienne.
Avec Areski et un ingénieur
du son, 1l bosse... dans son
garage, a Pantin.

Ce pas en avant n’est pas
incompatible avec des retrou-
vailles : un titre, Rififi, est signé
Areski et Fontaine.

1999... Un tour a I'Olympia,
du 4 au 6 février. Preuve que
Jacques Higelin est loin d’étre
enfermé dans un style musical
plus qu’un autre, il se produit
le 11 juillet au Festival de jazz
de Nice, dont la programma-



tion, reprise en main par Michel
Leeb, s’éloigne, cependant, de
plus en plus du jazz (cette méme
année s’y produisent James
Brown, Garou, James Taylor,
Wilson Pickett et Véronique
Sanson).

Meétissage des genres musicaux.
On ne peut plus dire que les
passionnés de jazz ont des
ceilleres.

L’avenir ?

“En vieillissant, la vie parait
plus courte parce qu’on va vers
sa fin, mais étrangement on
prend beaucoup plus de temps
pour se consacrer a ce qu’'on
trouve essentiel. La pire des
choses est un jour de se trahir,
et de savoir qu’on se trahit tout
en continuant quand méme...”
(Paroles et musique n°12).
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DISCOGRAPHIE

(1966) 33T BoRISs VIAN
(Canetti 48 813)

Je réve/L’ame slave/Dans mon
lit/Huit jours en Italie, en duo
avec Jimmy Walter/L’année a
’envers/La java des chausset-
tes a clous (les autres titres de
I’album sont interprétés par
Marie-José Casanova).

(1966) EP JacouEs HIGELIN
CHANTE BORIS VIAN
(Canetti 27 237)

T o

Rt Bo&’fs ViAN

(1966) EP
(Canetti 27 269)

J'improvise sur mon piano/A
Django.

(1966) EP MAMAN J’AI PEUR,
avec Brigitte Fontaine
(Canetti 261 004)

La grippe/On est la pour ca
/Fleur de pavot (instrumental).

(1967) EP LES ENCERCLES,
B.O. du film

(Disc’AZ 1190)

Cet enfant que je t’avais fait
/Les encerclés/Le roi de la
naphtaline.

6 CHINSTIAN G40

CET ENFANT
QUE JE T'AVAIS
FAIT

__ LES ENGERCLES

DE LA
NAPHTRLINE

(Ce disque fut réédité par

Saravah, référence SHB
516X).

I’Isabelle/Priez pour Saint-
gﬂigﬂ Germain-des-Prés/Quand
& R

Tocaues el

PRIEL POUR SAINT GERMAIN DES PRES A IANGD
URGREELLE QUAND JTMPROVISE SUR MON PLAND

SAILWALE
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(1969) 33T HIGELIN ET ARESKI
(Saravah SH 10 005)
L’inutile/Signalétique/
13°407,5-10/Je veux des cou-
pables /I’ ours/Six pieds en I'air/
J’aurais bien voulu/Chope la
soupape/Remember.

ET VOUALA
LE PIANO

(1969) 45T Higelin et Areski
ET VOUALA LE PIANO
(Saravah SH 40 010)
Remember/Je jouais le piano

(1970) 45T J’aurais bien voulu
/Six pieds en l'air (Saravah
SH 40 010)

(1970) 45T Nini/Aujourd’hui
blues (Saravah SH 40 040).

(1971) 33T JACQUES “CRA-
BOUIF” HIGELIN
(Saravah SH 10 020)

JACQUES CRBOUYF HIGELIN

I love the Queen/Tiens j’ai dit
tiens/Je suis mort qui, qui
dit mieux / Aujourd’hui blues/
Musique rituelle du Mont des
Abesses (xx© siecle, XVIII*
arrondissement).
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(1971, réédition) 33T DouUzE
CHANSONS D’AVANT LE DELUGE,
avec Brigitte Fontaine
(Canetti 48 846)

Maman j’ai peur/L’Isabelle
/C’est pas d’'ma faute/Priez
pour Saint-Germain-des-Prés
/On est 1a pour ¢a/On n’est pas
des chiens/Quand j'improvise
sur mon piano/La grippe/
Les dieux sont dingues/
A Django/Dévaste-moi/Fleur
de pavot.
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(1974) 33T B.B.H. 75

(Pathé-Marconi 2C 064-12 999)
Cet album existe également en
¢dition promo hors commerce

véritablement rarissime, sous le
titre B.B.H. 74 (EMI SP 357).

Réédité en 1984 (série Fame,
Pathé-Marconi 112 9 991)
Paris-New York, New York-
Paris/Cigarette/Mona  Lisa
klaxon/Chaud, chaud, bizness
show/Est-ce que ma guitare
est un fusil ?/Une mouche sur
ma bouche/(Esophage boogie,
cardiac blues/Boxon.

(1975) IRRADIE
(Pathé-Marconi 2C 066-14 250)
Rock in chair/Oh, fais-moi
I’'amour/Mon portrait dans la
glace/Un ceil sur la bagarre

[Mrradié/L’ange et le salaud/La

fille au cceur d’acier/L’hymne
aux paumés/Le courage de
vivre/Ballade pour un matin.

(1975, réédition) 33T QUINZE
CHANSONS D’AVANT LE DELUGE,
avec Brigitte Fontaine
(Canetti 48 861)

Dans mon lit/Quand tu n’es
pas la/Le train/Je réve/La
vache enragée/La vie sur les
bras/Huit jours en Italie, en
duo avec Jimmy Walter/La co-
telette/La java des chaussettes
a clous/Hallucinante aventure
/Le sac/’année a I’envers/Je
suis décadente/L’ame slave/Le
mauvais coton.
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(1975) ’ANGE ET LE SALAUD
(EMI SP 428 hors commerce)



(1976) 33T ALERTEZ LES BEBFS!
(Pathé-Marconi 2C 068-14 361)
Le minimum/Géant Jones/La
rousse au chocolat/Je veux
cette fille/J’suis qu’un grain de
poussiere/Aujourd’hui la crise !/
Rien/Coup de blues/Alertez
les bébés !/Demain, ca s'ra
vachement mieux.
(1977) 45T Jaloux d’un
réve/Denise
(Pathé-Marconi 2 C 006-14
488)

(1978) 45T Jaloux d’un réve
(version courte)/Jaloux d'un
réve (version longue)

(Pathé EMI SP 575 hors
commerce)

(1978) 45T Lettre a la p’tite
amie de I’ennemi public n°l
(Pathé EMI SP 618 hors
commerce)

(1978) 33T No MAN’S LAND
(Pathé-Marconi 2 C 068-14 554)
Cet album existe en tirage
l[imité sur vinyle mauve, réfé-
rence Pathé-Marconi DC 24 '
Banlieue boogie blues/Pars/

Denise/Un aviateur dans I’as-
censeur/Lettre & la p’tite amie
de I’ennemi public n°1/L...
comme beauté/Les robots/
L’amour sans savoir ce que
c’est.

(1978) Coffret Dix ANS DE
SARAVAH (Saravah SHC 50
001, contenant quatre 33T).
(Jacques interpréte un titre
rare : Tango-Tango.)

(1979) 33T CHAMPAGNE POUR
TOUT LE MONDE...

(Pathé-Marconi 2 C 068-14 844)
Champagne/Cayenne c’est fini
/Téte en I'air/Dans mon aéro-
plane blindé/Ah la la quelle
vie qu’cette vie/L’attentat a la
pudeur/Hold tight (sea food)/
Captain bloody samourai/

Vague a I’ame.
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(1979) 33T CAVIAR POUR LES
AUTRES...

(Pathé-Marconi 2C 068-14 843)
Mama Nouvelle Orléans/Trois
tonnes de T.N.T./ Ci-git une
star/Avec la rage en d’dans/Je
ne peux plus dire je t’aime
/Beau, beau ou laid/Entre
deux gares/Le fil a la patte du
caméléon/Rappelle moi/On a
rainy Sunday afternoon.

(1980) 45T Champagne/Trois
tonnes de T.N.T. (Pathé-Mar-
coni 2 C 008-72 047).

(1980) 33T LA BANDE DU REX
(B.O. du film “108-137,
Underdog distribution Car-
rere 67 494)

La bande du Rex/Etat de
choc/Biz zig zag foot/The
crazy zazou/Caravan gypsy
jam/Duo pour une -cavale/

ISIQUE QRIGINALE ] Al {'14 st 1IN

Candide 80/Ballast
Mégalo-mélodie.

blues/

(1980) 33T INEpiTs 1970
(Saravah SHL 1 087)

Sa derniere cigarette/Buster
K./ Nini/Seul dans notre
chambre/L’idiot/A moi les
monstres.
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(1980) coffret de trois 33T
HIGELIN-ARESKI (Saravah
SHC 50 003)

Contient les albums Higelin-
Areski, Crabouif et Inédits
1970.

(1981) 33T A MOGADOR Triple
album en concert (Pathé-Mar-
coni 2C 168 72 366/67 / 68).
Hold tight/Banlieue boogie
blues/Mona Lisa klaxon/
Mama Nouvelle Orléans/Je
veux cette fille/Irradié/Le
minimum/Téte en I’air/Géant
Jones/Présentation des musi-
ciens/Paris-New-York, New-
York-Paris.

(1982) 33T HIGELIN 82 (un
33T + un maxi 45T) (Pathé-
Marconi 2 C 170-72 636/7)
(sur le 33T) : Encore une



journée d’foutue/Jack au
banjo/Nascimo/Boogie
rouillé/Manque de classe/
Lobotomie-autonomie/La bal-

lade de chez Tao.
(sur le 12”) : Beauté cra-

chée/La putain vierge.

(1983) 45T Lobotomie, auto-
nomie/La ballade de chez Tao
(Pathé 2C008-72706)

(1983) 45T INFORMULE, duo
avec Armande Altai enregis-
tré en public durant le spec-
tacle Jacques Joseph Victor
dort (Mercury-Phonogram

6010 635).

(1983) 33T CASINO DE PARIS
(Pathé 165 4651)

En concert : (Esophage boo-
gie, cardiac blues/Le bal des
sapeurs-pompiers/Encore une

journée d’foutue/La rousse au
chocolat/Cayenne, c’est fini/
Ne me faites pas dire ce que je
n’ai pas dit/Le fil a la patte du
caméléon/Mon portrait dans
la glace.

(1985) Double 33T Ai (Pathé
172 9563)

Cet album existe en tirage
limité sur picture disc !!!

Jack in the box/Slim black
boogie/Fiche anthropométri-
que/Cult movie/Captain dodé-
caphonique dada/Exces de zele
/Coup de lune/Broadway
/Mamy/Adios/La croisade des
enfants/Je ne sais/Ai/Laura
Lorelei/Serre-moi/Victoria.

(1985) 45T Beau, beau ou laid
(Pathé 2C008-72254)
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(1986) 33T HIGELIN A BERCY
(EMI 2609 953)

Trois 33T en concert : Ygare
(par Mory Kante)/Le mini-
mum/Téte en Iair/Irradié
/Moule moule/Pars/La ballade
de chez Tao/Champagne/Coup
de lune/Ai/Laura, Lorelei
/Jack in the box/Hold Tight
/Cigarette/La rage en d’dans
/Cult  Movie/Mammy/Slim
Black Boogie/Je ne sais/
Victoria/Nascimo/Un aviateur
dans I’ascenseur.

(1988) 33T ToMBE DU CIEL
(EMI 7915 141)

Ce disque existe sous deux
pochettes légerement diffé-
rentes, avec ou sans mention
d’un titre supplémentaire.
Follow the line/Bras de fer

HICELIN « TONEE 2,

/Parc Montsouris/Higelin, tom-
bé du ciel/Poil dans la main
/Chanson/Tom Bonda-lidom/
Ballade pour Roger/Le dra-
peau de la colere/Symphonie
des droits de I’lhomme (instru-
mental).

(1989) 45T Poil dans la main
/Chanson (EM1 173 677-7)

POIL DANS LA MAIN

EEE LR RS

(1990) 33T FOoLLOW THE LIVE
Double album en concert
(EMI 794 137-2)

Mona Lisa klaxon/Higelin,
tombé du ciel/Chanson/Follow
the line/Lettre a la p’tite amie
de I’ennemi public n°1/Je ne
peux plus dire je t’aime/
Irradi€/Je ne suis qu’un grain
de poussiére/La rousse au cho-
colat/Poil dans la main/Bras de
fer/Parc Montsouris (a mon
pere)/Slim Black boogie.
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(1991) Au c®&UR D’HIGELIN
(double CD EMI 796 494-2,
compilation de titres déja
parus).

(1991) 33T Irricite (EMI
798 277)

We are the showmen/Ce qui
est dit doit étre fait/Illicite
/Ballade pour Izia/I’homme
oiseau/Il n’y a pas de nom
(pour le repos de son ame)/
Criez priez/Les ailes du si-
lence.

(1991) 45T Ce qui est dit doit
étre fait (EMI 173 7617)

(1992) LE REx (EMI1 781 014)
Jack in the box/(Esophage

boogie, cardiac blues/Encore
une journée d’foutue/Rock In
Chair/Ce qui est dit doit étre

fait/Paris-New-York, New-York-
Paris/L’homme-oiseau
/Champagne/Illicite/Il n’y a
pas de nom (pour le repos de
son ame)/Est-ce que ma gui-
tare est un fusil ?

(1994) Aux HEROS DE LA
voLTIGE (EM1 830 258-2)

Le berceau de la vie/Electro-
cardiogramme plat /Sur la
grande roue/Hot chaud/Le
dragon, le tigre et la geisha
/Trou noir/Adolescent/ Le
naif haitien/Aux héros de
la voltige.

]
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(1998) PARADIS PAIEN (WEA
3984-246 822)

Chambre sous les toits/Une
tranche de vie/Broyer du noir/

$ 4

HIGLIN'

PARADIS PAIEN

L’accordéon désaccordé/La
vie est folle/Rififi/Luxe, calme
et  volupté/L’héritiere de
Crao/Y’a pas de mot/Paradis
paien.



PARTICIPATIONS ET COMPILATIONS
D’ARTISTES VARIES :

(1960) Super 45T SAINT-TRO-
PEZ BLUES : bande originale du
film (Fontana 460 710)
Saint-Tropez blues/Barbecue
/La ponche/Tumble-weed /Paris-
Saint-Tropez.

Ce disque existe sous deux
pochettes légérement diffé-
rentes.

“TUMBLEWEED » ..
“ SAINT-TROPEZ BLUES ™
“AHE"-UQI'I"J aaaaaa =Y ‘*‘

HODEIR
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(1960) 33T 25 cm SAINT-
TROPEZ BLUES : BANDE ORIGI-
NALE DU FILM (Fontana 660
266 MR) 14 titres. ALBUM
RARISSIME !

(1964) Super 45T Marie Lafo-
rét Blowin’ In The Wind/Flora
(Festival FX 1353); sur le
disque, son nom est orthogra-
phié “Igelin”.

33T BRIGITTE FONTAINE EST...
(FOLLE) (Saravah SH 10 001).
Cet enfant que je t’avais fait,
en duo avec Brigitte Fontaine.

45T Brigitte Fontaine Lettre a
monsieur le chef de gare de
La-Tour-de-Carol/Le noir c’est
mieux choisi (Saravah SH 40
007).

(1972) 33T ELLE COURT, ELLE
COURT, LA BANLIEUE (B.O. du
film).

(197?) 33T Luther Allison
LiFE Is A BrrcH (Jacques joue
du piano sur un titre).

(1979) 33T Mipem 1979 (pic-
ture-disc hors commerce)

(1984) Diane Dufresne MAGIE
Rose (33T Kébec-Disc KD
618).

Jacques chante Champagne en
duo et en public.

(1984) 33T (Pathé 270 1011)
Jacques Higelin récite Pierre et
le loup sur des orchestrations
classiques de I’orchestre phi-
larmonique d’Israél dirigé par
Zubin Mehta.

(1985) maxi 45T Chanteurs
sans frontiere ETHIOPIE (Pathé-
Marconi 154 979-6).

(1986) CD BwANA ZoOULOU
BAND (Mélodie 34 001-2)
Un titre : To Sangela.
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(1986) 33T LA FUGUE DU
PerIr PoUcET (Pathé Marco-
ni 240 610-1).

Un titre : Poucet, Logre et
associe€s.

(1987) SAVANNAH, LA BAL-
LADE (B.O. du film).

(1987) Didier Lockwood 1, 2,
3, 4 (33T Ades J.M.S. 041)

Un titre : Et c’est comme ca
que la terre est carrée.

(1988) FRANCOFOLIES: LA
FETE A FERRE (en public a la
Rochelle ; 33T EPM FDD
1024)

Interprete Jolie mome et Le
temps des cerises.

(1988) Je ne peux plus dire je
t’‘aime en duo avec Isabelle
Adjani (CD Mag SPCD
1500).

(1990) I’ENFANT DE DEMAIN
(collectif CDM Spartacus
95231, distribution Carrére).

(1992) UrRGENCE (double CD
Virgin 34 013).

Je ne peux plus dire je t’aime
en duo avec Patrick Bruel/Un
aviateur dans I’ascenseur

(1994) D’ArLLEURS (CD-single
EMI 881 271-2) de Brigitte
Fontaine.

(1997) CD LEURS PREMIERS
SUCCES (versions originales de
1952 a 1995. 22 titres d’artis-
tes enregistrés par Jacques Ca-
netti : Brel, Brassens, Fanon,
Gainsbourg, Juliette Gréco,
Claude Nougaro...)

(1997) CD LES RoOIS DU SLOW-
BIZ : 30 ANS DE SARAVAH (18
titres de 1965 a 1996 : Pierre
Barouh, Caussimon, Carole
Laure, David McNeil, Brigitte
Fontaine...)

(1995) CD LA FETE DU DIS-
QUE (SNEP 3 437 484 00952).
Un titre live : Electrocardio-
gramme plat.

(1995) CD SOLIDARITE ENFANTS
SIDA (WEA 0630-11280-2)
Un titre : Seul a seule.
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Chaque ouvrage de la collection Pop-Rock retrace
“une aventure musicale originale et propose

la discographie la plus exhaustive possible.

Les artistes et groupes sont plus choisis en fonction
de la trace qu'ils laissent dans I'histoire du rock

que de leur succés du moment. Les auteurs sont
avant tout des fans, des passionnés qui mdltment
totalement le sujet.

'Higelin est 'exemple type du par-
fait honnéte homme, débordant
d’humanité, un artiste accompli
plus soucieux de la bonne avancée
~ du monde que de son propre ave-
nir... un artiste prétas ‘embarquer
dans toute aventure, pour peu
qu’'elle soit innovante. Avec beau-
coup de courage, et une sérieuse
dose de passion qu’on prendrdlt a
tort pour de I'inconscience et de la
naiveté, Jacques Higelin s’est tou-
jours remis en question, prét a
~ sacrifier sa carriére pour une juste
_expérience. Il aurait pu, vingt fois,
disparaitre de 'affiche. Or il est
toujours 13, menant sa barque avec
constance, sans se soucier des
‘modes, des courants qm pourrawnt -
e faire chawrc,r
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