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L'annee
du Cougar

Avec

son nouveau disque

et un prochain concert a Paris,
John Cougar Mellencamp
veut prouver

qu'il peut aujourdhui 5

postuler a la couronne
du « boss »
Bruce Springsteen.

B Deux albums
John Cougar Mellencamp :
Uh-Huh

(Phonogram).
en cassette,
Scarecrow
(Phonogram).
Existe aussi en cassette et en compact.

ROCK
T

0 ui, c’est le méme. Johnny
Cougar, celui qui sortait
en 1978 A Biography, chez Riva Re-
cords, affichait alors un look ruisselant
de sensualité : bouche humide, narines
palpitantes, chemise négligemment
échancrée. Beau mais pas con car le
cher gargon proposait trois superbes
rocks : Born to reckless, Alley of the
angels et Let them run your lives de sa
voix rauque et gémissante, guitares en
torche, cheeurs extatiques et du piano,
du piano, du piano.

En cing albums, Johnny Cougar est
devenu John Cougar Mellencamp, en

Muoins sapfﬂsﬂqlé.pﬁu énergique.

attendant le John Mellencamp final. Un
adulte hyper conscient et fier de son
Midwest natal. Attention. Durant ces
huit années, Mellencamp a grignoté a
I'énergie les places qui le séparaient du
boss Springsteen. Il a mis de la biére
dans son whisky et du Blue Denim dans
ses fringues. C’est comme ¢a qu'on
peut le voir, tel qu’en lui-méme, sur la
jaquette de Scarecrow, son dernier
disque. Tout de jean vétu, appuyé pen-
sivement sur les barbelés délimitant la
ferme d’un redneck anonyme. Alors 14,
terreur : le message du boss serait-il
perverti ? Eh bien, non. Car sur le

ROCKULTURE

vinyl, Mellencamp ne verse pas dans le
retour aux racines premier degré,
plus qu’il ne sublime le quadrille gﬁ
mier. Par contre, il s'est découvert un
pays et, en bon yankee avec du sang
bien pur dans les veines, il traine
comme une maladie honteuse un syn-
drome Baie des Cochons. Je le soup-
gonne de peu gofiter les vilains Russes,
un parti-pris en communion directe
avec l'inconscient (hum!) collectif
américain. Volontiers donneur de
lecons (J'ai vu les Rollin
Stones/Oublies Johnny Rotten), Mel-
lencamp tire sa révérence, sur Rock in
the USA, aux gloires sixties proches de
I'effacement : Martha Reeves, Mitch
Ryder, James Brown. C'est un bon
gars.
Au fil des ans, sa musique a perdu en
sophistication ce qu'elle a gagné en
énergie. Exit le piano et gloire aux
guitares. Coté lyrics, retour a la tradi-
tion et aux vraies valeurs : honneur et
dignité.

Mal-aimé en Europe, réguliérement
absent des dictionnaires consacrés au
rock, John Cougar Mellencamp vient
développer sur le vieux continent une
image cohérente de prétendant au
trone, au moment o Tom Petty
s’abandonne 4 I'apathie campagnarde
et John Fogerty, en pére peinard, 4 la
gloire radiophonique.

Notre homme connait ses possibili-
tés mais il lui manque toujours une
réputation de béte de scéne. Celle
dont on fait I'étoffe des héros.

MARC VILLARD
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De Bashung
d Anne
Sylvestre

Alain Bashung :
Live Tour 85

M Un double qui remplace et annule
I'album édité, voici peu, sous le
méme titre. Le rocker déchiré (dic-
tionl fervente, voix briilée) propose
un Jungle Mdnner bienvenu ainsi
qu'un inattendu Hey Joe en plus des
SOS Amor, Martine boude et autre
Imbécile. Pochette superbe. Indis-
pensable.

(Phonogram. Existe en casselte et
en compact).

Tom Novembre :
L'insecte

M On a dit qu'il était un clone de
Charlélie Couture. Or, il s’agit d'une
pure ressemblance familiale et d'une
histoire d’amitié, de travail
commun. Charlélie signe guelques
musiques et arrangements de cet
album splendide ot Novembre se ré-
vele acteur-chanteur, « fin diseur » et
bourré d’humour vachard.
(Phonogram. Existe en cassette).

Valérie Lagrange :
Rebelle

M Belle et rebelle, Valérie poursuit
sa croisade anti-apathie. Entre
I'Ethiopie et les tournées musicales,
elle fait du théatre, enregistre un
trente centimétres et choisit ses mu-
siciens avec un soin minutieux. Ré-
sultat : un album méticuleux et vol-
canique, brilant comme elle,
excessif et trés, trés professionnel.
(Virgin. Existe en cassette).

Buzy :
I'love you Lulu

B Petite voix plaintive d’enfant per-
due sans collier, Buzy aime le « p'tit
Lulu », et le dit sans ambages. C'est
Gainsbourg qui va étre content ! La
bouche boudeuse et la larme 4 I'ceil,
cette jolie minette est insinuante,
méticuleuse et faussement fragile.
Ses compositions sont caressantes,
son charme certain, avec de petites
pointes désespérées qui évitent le
racolage pour s’en aller du coté des
sineérités électives.

(CBS. Existe en cassette).

Anne Sylvestre :
Fabulettes marines

B Elle ne prend pas les enfants pour
des imbéciles et considére les pa-
rents comme d’incorrigibles ré-
veurs. Ses Fabulettes marines atten-
driront tous les publics avec le
chhaln album, plus gringant, plus
iévreux, annongant le passage
d’Anne Sylvestre sur une scéne pari-
sienne. :
(Productions A. Sylvestre).

G.F.

SBectacles

VARIETES / DISQUES

Renaud
et sa cour
es
Miracles

Renaud a

quitté sa paisible maison
de disques (Polydor)
pour une autre

plus remuante (Virgin).
Pourtant son nouvel
album ressemble comme
deux larmes sociales aux
précédents...

Renaud :
Platini de la musique
ou leusard
a gros-ceur

et petits-bras ?

Renaud :

« Les mistrals gagnants »,
Virgin (disque,

cassette et compact).

Avec Renaud, la mytholo-
gie paupériste vient en-
core de frapper un grand coup. Les
HLM continueront done d'étre blémes,
les « beaufs » plus bornés que nature,
quant aux flies n'en parlons pas, ils
rejoindront la cohorte tant honnie des
légionnaires butés et des marins rasés
dans I'univers des collectionneurs de
clichés.

Pas de quartier : Renaud époussette
d'un doigt convaincu (et juvénile) tous
les poncifs a faire pleurer Morgane.
Une larme chaude pour « la pauv'ca-
mée gqu'est morte toute seule avec sa
seringue hypodermique ». Un coup de
projecteur glauque sur la « pépette »
« en vacances sous sa tente bon mar-
ché en quéte d'un grand amour crédit-
total-longue-durée ». Sans parler du
couplet frane et viril sur « Pami fidéle

et discret » avant la chanson consacrée
a « la femme majuscule qui éviterait
guerres et massacres si le pouvoir lui
était concédé ». Sexe faible, vous avez
dit sexe faible...

Solitude du raté, drogue qui tue
mieux que le Sida, amitié pure et
dure... On allait presque faire l'im-
passe sur les enfants qui meurent en
direct dans le flash de vingt heures
entre la soupe et les raviolis. Pas de
souci a se faire, Renaud n’'oublie
aucun regard de Bogota, Caleutta ou
San Francisco.

Seul instant d'émotion dans cet
album monolithique, comme un rayon
de soleil frileux fagon Jonasz ou Sou-
chon, une petite chanson, intitulée Les
mistrals gagnants, vient, sur la pointe
des pieds, évoquer la fuite du temps,
ce bon vieux temps des carambars et
des vrais roudoudoux qui collaient aux
dents, a la sortie de la communale.

Depuis quelques années, le chanteur
fait ses choux gras de toutes les cra-
quelures quotidiennes, mais ses jeans
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effrangés, sa méche filasse de p’tit mec
et ses tendresses maladroites d’adoles-
cent souffreteux tournent de plus en
plus au systématisme vynilique. Re-
naud a posé du fixatif sur ses thémes
vendeurs et n'en démordra plus. Il ne
lui manquait qu'un Band Aid made in
France, voila qui est fait.

Le banlieusard gros-coeur-petits-
bras céde peu 4 peu la place au fabri-
cant de lieux communs qui font chan-
ter les tiroirs-caisses. Et, désormais,
Gérard Lambert ne se laissera plus
« chouraver son blouson de cuir et ses
bottes de cow-boy ».

Il a appris 4 discuter ses contrats,
centaines de millions clé en mains.
Quittant Polydor, sa paisible maison
de disques, pour la jeune et anglo-
saxonne Virgin, il a négocié son trans-
fert comme un footballeur. On souhai-
terait qu'il puisse, tel un Platini musi-
cal, élever son niveau de jeu 4 la
hauteur de ses exigences financiéres.
Ca reste encore & prouver.

CHRISTINE FERNIOT

55

C. GASSIAN



Bob Dylan

et les Animals d'Eric Burdon
entrent dans ['histoire

avec deux coffrets

en forme d’hommage.

P anthéon splendide ou mort
en différé, Bob Dylan pos-
séde désormais « le » coffret de ses
ceuvres. Un bel objet avec livret,
photos (contrélés par le maitre lui-
méme) et cing albums rassemblant les
grands hits mais aussi quelques introu-
vables 4 faire baver les collection- %
neurs. Vingt-cing ans qui défilent sur 2
trente centimétres, ¢a ne se refuse g
pas : cliché du marginal qui débarque a
Greenwich Village en 1960, concerts
avec Joan Baez, versions a la pelle de
Blowin’ in the wind et Bobby visité
par le christianisme entre blues et gos-
pel. Joli voyage pour mieux oublier le
dernier album paru en 85 (Empire bur-
lesque) qui a rendu les amateurs cha-
grins. CBS promettait ce cadeau
depuis presque trois ans et les fans de
Dylan dépassaient leur quota de stress.
Quelque trois heures d’écoute garan-
ties pour 'autopsie d'un chanteur aux
quarante-cing ans mythologiques.

En 1963, le Alan Price Combo, issu
de Newcastle, change son patronyme
en The Animals. Il faudra deux années
4 la nouvelle formation pour se hisser
aux tout premiers rangs des groupes
anglo-saxons, taguinant Beatles et Rol-
ling Stones sur leurs terres. En 1964,
ils enregistrent leur version de The

Distributions
de réve

Un livre

et quelques disques
(compacts) :

les plus grands noms
du monde lyrique

se sont donné
rendez-vous

pour feter
I'avenement

de 1986.
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Deux dinosaures
dans la légende

LYRIQUE
—

riorité 4 Galina Vichnevs-

kaia, auteur d’'une épaisse
autobiographie intitulée Galina
(Fayard). L'illustre épouse du non
moins illustre Rostropovitch raconte
tout ce qu'on a toujours voulu savoir
sur elle et qu'on lui a si souvent de-
mandé : ses débuts, ses luttes artisti-
ques et politiques, la gloire, ses adieux
au théitre. Récit passionnant de bout
en bout, et exemplaire malgré les

‘craintes que pouvait inspirer une his-

toire 4 la premiére personne. Mais une
star est une star, et chaque événement,
chagque anecdote prend une troisiéme
dimension. D’autant que Galina Vich-
nevskaia, douée et belle, a oublié
d’étre béte !

Méme plaisir dans le domaine du
disque chez Deutsche Grammophon,
d’abord avec Don Carlos de Verdi au
plateau éblouissant : Abbado, Placido
Domingo, Katia Ricciarelli, Lucia Va-
lentini Terrani, Leo Nuceci, Ruggero
Raimondi, Nicolai Ghiaurov. Sans ou-
blier le chceur et l'orchestre de la

Scala. Méme si les dames n’égalent pas
tout a fait les Tebaldi, Caballé ou Bum-
bry des versions plus anciennes, c’est
ce qu'on peut faire de mieux en ce

Quatre
disques...

Gershwin : « Porgy and Bess »,
(Decea. Trois compacts).
Rossini : « Il viaggio a Reims ».
(Deutsche Grammophon. Deux
compacts).

Verdi : « Don Carlos » (Deutsche
Grammophon. Quatre compacts)
Verdi : « Attila ».
(Philips. Deux compacts)

... etun livre

« Galina » de Galina Vichnevskaia.
(Fayard, 470 p., 140 F).
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Dylan (en haut)

et Burdon :

le marginal

de Greenwich Village
contre

le bluesman
de Newcastle.

house of the rising sun, promue ipso
facto hit mondial, ainsi que I am
crying, Boom Boom (de John Lee Hoo-
ker) et Don't let me be misunderstood.
Eté 65, le groupe se sépare. Eric Bur-
don, le chanteur, habité littéralement
par le blues, poursuivra une carriére
en dents de scie qui rappelle I'enlise-
ment dramatique d’'un Vince Taylor.
Exilé en Allemagne, il donna, en mars
85, deux concerts pathétiques a Paris,
proposant I'image d'un perdant accro-
ché a sa magnifique voix noire comme
au radeau de la derniére chance. Le
présent coffret ressuscite les meilleurs
morceaux enregistrés par le groupe
avant le clash. Indispensable pour re-
mettre les montres a 'heure dans un
contexte a nouveau favorable au
Rhytm n’ Blues blanc. C.F.

Deux
coffrets

Bob Dylan ; Biograph. Coffret
de cing disques (CBS).
» Animals : The house of
the rising sun. Coffret Trio
(Pathé Marconi).

moment. Ce qu'aucun opéra ne peut
8’offrir en une seule représentation.

On retrouve la méme équipe, avec
quelques renforts (Cecilia Gasdia,
Lella Cuberli, Samuel Ramey et Fran-
cisco Araiza), pour Il viaggio a Reims
de Rossini. Créé en 1825 au moment
du sacre de Charles X, cet ultime
opéra italien de Rossini, oubli¢ depuis,
raconte avec un humour irrésistible le
voyage raté d’un groupe de bons vi-
vants qui veut justement se rendre au
sacre du monarque 4 Reims. Une musi-
que pétillante comme celle du Barbier,
une interprétation parfaite. Sans doute
la plus séduisante publication de la
rentrée. Bt pour compléter le plein de
lyrique de ce début d’année, Philips
réédite aujourd’hui ’Attila de Verdi en
compact (avec toujours Raimondi,
Deutekom, Milnes et Bergonzi), tandis
que Decca propose un Porgy and Bess
de Gershwin avec la divine Leona Mit-
chell, Barbarae Hendricks et Lorin
Maazel.

G.M.



Y. MORVAN/BIPA

Berlin
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BERLIN

Celle qui
ne veut pas guérir

Lursquc. en janvier 1953, je suis
passé d'Allemagne de I'Ouest a
Berlin, ce changement de résidence ne §’ex-
pliquait pas seulement par la décision que
j'avais prise, en tant que sculpteur, de me
chercher un nouveau professeur (Karl Har-
tung) ; ce changement de résidence relevait
plutdt d'une question de principe : je vou-
lais, délibérément, tourner le dos au mira-
cle économique qui explosait brutalement
en Allemagne de 'Ouest. Et malgré tous les
changements politiques et économiques
qui sont intervenus, l'appréciation qui était
la mienne a I'époque marque toujours le
jugement que je porte sur Berlin au-
jourd'hui. Cette ville signifie pour moi :
celle qui ne veut pas guérir, la plaie ouverte
en permanence. Elle montre, telle qu'elle
est aujourd’hui, les ruptures qui se sont
produites dans le cours de I'histoire alle-
mande. Toutes les crises d'ampleur mon-
diale, dont la variété nous déroute par ail-
leurs, se trouvent concentrées a Berlin,
focalisées, comme si la ville voulait démon-
trer par cette accumulation de problemes a
quel point elle est exemplaire.

C'est peut-étre cette franchise et cette
impudeur avec lesquelles Berlin exhibe ses
blessures et ses déformations qui fascinent
P'écrivain et ne le lachent plus. Souvent,
bien siir, j'ai dii prendre une certaine dis-
tance, I'élan m'a emmené ailleurs, mais
quel que soit le sujet qui semble nous en-
trainer loin de Berlin, j'ai compris 4 la fin de
chaque manuscrit que c’est depuis cette
ville, & partir d'elle, que j'avais empilé les
matériaux, que je les avais consultés,
compulsés, mis au rebut, que cette ville
demeurait le point de fuite de ma fiction.
Le lieu, au reste, est encombrant, et ceux
qui voudront en prendre possession rapide-
ment le trouveront souvent inaccessible.
Les jugements rapides du genre « Berlin est
malade, Berlin dépérit, Berlin se meurt !!! »
ne peuvent causer le moindre dommage 4
cette ville condamnée, parce que les mala-
dies de Berlin sont en méme temps les
sources de sa vitalité, parce que la mort ou
le dépérissement marquent de toute fagon
son charme fragile. Je parle au demeurant
de la ville tout entiére. Méme si le Mur, ce
trait de séparation dont la nudité et la

brutalité ont quelque chose de terriblement
honnéte, veut faire croire qu'il est tracé
pour longtemps : il n'empéche qu'on ne
peut pas ne pas voir que les deux moitiés
de la ville vivent chacune en direction de
l'autre, et que c'est précisement 12 ot elles
font tout pour s’ignorer, qu'on le constate
avec le plus d'évidence.

Dans le courant des années soixante-dix,
un petit nombre d’écrivains, dont je faisais
partie, ont pris 'habitude d'organiser leurs
rencontres a Berlin-Est, sans public, avec la
seule préoccupation de parler de leur tra-
vail, de leurs manuscrits, dont ils se lisaient
des extraits. Je m’étonne encore au-
jourd'hui de constater que cette concentra-
tion littéraire, qui a duré plus de quatre ans
et continue d’agir 4 sa fagon, n'ait été dé-
couverte pratiquement par personne, sil'on
excepte les services de sécurité, et soit
restée protégée de la curiosité publique.
C'est une preuve de plus que la vie litté-
raire a Berlin se tient sur deux scénes sépa-
rées, qui, au fond, n'ont pas grand-chose de
commun, D'un coté les processus de pro-
duction silencieuse et délibérément soli-
taire, de 'autre une industrie littéraire qui
tourne trés activement, qui, certes, a pour
point de départ des livres et des auteurs,
mais qui continuerait a tourner d’elle-
méme quoi qu'il arrive, méme s'il n'y avait
pas d'auteurs.

Les livres qui voient le jour ici portent les
stigmates, les blessures de cette ville qu'on
reconnait & peine bien souvent parce qu’el-
les sont cachées, mais que bien souvent
aussi ils arborent avec une netteté insup-
portable : voyez ma blessure qui dure!
Comme tous les lieux de pélerinage, Berlin
est un lieu propice aux exagérations hyste-
riques. Il n'y a qu'ici qu'on puisse espérer
tous les jours un miracle quel qu'il soit. Si
Berlin n’existait pas, il faudrait 'inventer ; a
y regarder de plus prés, Berlin est aussi, en
dépit de toute son évidente réalité, une
fiction qui n'en finit pas de s’écrire.

GUNTER GRASS*

(traduction de Jean-Pierre Lefebvre).

*Ecrivaim allemand marqué par la guerre, comme
toute sa génération (il est né en 1927) ; créateur
d'un univers romanesque aux limites du
Sfantastique et du grotesque.
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L'avenir
Y/
['Ouest
Cirm

d'un Berlin mythique. Des rues tran-
quilles, des rues qui pantouflent. Ber-
lin a ¢té détruit 4 quatre-vingt-dix pour
cent par les bombardements. Apres la
guerre, il a fallu reconstruire, et 'His-
toire, avec un grand H, n'a plus vrai-
ment de sens. L'Histoire est dans les
musées, dans les galeries, chez les écri-
vains, dans la musique et probable-
ment dans le quartier de Kreusberg
qu'un Berlinois entre deux dges vous
indiquera comme une curiosité 4 ne
pas manguer. Aujourd'hui, un Berlin
tout brillant d’aluminium et de verre a
pris le relais : le Kurfirstendamm,
P'avenue principale, a entamé sa se-
conde carriére. Rassurante. Riche. Un
mot d'ordre a Berlin oi de nombreux
antiquaires exposent un peu partout
autant de piéces originales que de
copies. On a parfois de la peine a s'y
retrouver. Ces antiquaires ne sont pas
les seuls a faire des affaires en or avec
des objets. Un grand nombre de sculp-
teurs se lancent dans les entreprises
les plus insensées pour séduire une
clientele affamée d’art. Mais de quel
art s'agit-il ? Ca n’a pas d’'importance,
Timportant est de créer. Du Kurfiir-
Stendamm a I Europa Center, les gale-
ries se bousculent. Oeuvres figurati-
ves, non-figuratives, design, Art brut,
art hyper réaliste, paysage champétre
ou kitsch dans la maniére du dernier
Chirico, L'art moderne est omnipré-
sent, dans la rue, a I'entrée des édifices
publics. Devant la Galerie nationale,
des grandes feuilles de fer représen-
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COULEURS

NIT NEP

VALABLE UNE DEM |- HEURE i
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tent des personnages aux contours in-
définis. A I'entrée du Centre interna-
tional du Congres se trouve un globe
de métal curieusement formé.

Berlin ne cesse de surprendre par
son indiscipline, par son audace. Cette
folie des grandeurs dans les domaines
artistiques, contraste avee d’autres as-
pects, moins remuants. Les grands
cafés-terrasses, les restaurants. On en

Symboles de I'Ouest : la Prusse (avec la Colonne de la Victoire), les espaces verts et la ruée
industrielle vers le X X1 siécle.

trouve a tous les coins de rue, du Kur-
furstendamm a la Knesebeckstrasse,
dans la Kantstrasse. Pour le Berlinois,
ces hotels-restaurants-cafés sont des
lieux de rendez-vous : on rend visite a
un ami, on y traite des affaires, on v
prend pension, on y respire encore
I'air du vieux Berlin. On finit imman-
quablement sur le Kurfiirstendamm.
C'est I'épine dorsale de la ville. Sans

Voyages

L’ histoire

a
'Est

lui Berlin n'existerait pas ; les avenues
paralléles ou transversales n'étant 1a
que pour justifier son existence. Dissi-
mulées par des séries d'arbres, ces ave-
nues interminables aboutissent a des
places vertigineuses. Que ce soit au
Breitscheid, place Savigny ou place
Ernst Reuter, I'impression de vide, de
gouffre de ces espaces est obsédante.

Berlin n’est pas une ville pour le
plaisir des yeux. Berlin est 4 découvrir
de l'intérieur, par ses musées, ses ché-
teaux, ses galeries, ses concerts, ses
expositions, ses créations les plus dé-
bridées. Berlin est un bouillon de cul-
ture ou tous les genres cohabitent. Ce
n'est pas toujours de trés bon goit,
mais ¢'est a coup siir stimulant.

En quittant le centre-ville pour se
rendre a Zehlendorf, la banlieue pro-
che, on découvre le Berlin du bon godit
et de la mesure, les vieilles pierres
sauvées du désastre, les belles maisons
patriciennes aux balcons ouvragés. Un
passé révolu qui survit 4 la périphérie.
On peut faire un tour de ville comme
on suivrait un périphérique, en décou-
vrant ce que Berlin recéle de trésors
inestimables, de richesses accumu-
lées. Pour peu qu'on aille 4 Kreusberg,
en empruntant la Kalitzerstrasse,
puis, traversant le pont de la Spree, la
Stalawer Allee, on découvre le Mdri-
kisches Viertel, un quartier bien berli-
nois, avec des HLM de luxe, des murs
roses, bleus ou couleur moutarde.,

La Spree est a portée de la main,
long fleuve qui serpente a travers la
ville. Il suffit de le suivre pour aboutir
au Chateau de Charlottenbourg on

>

RUES EN SONT FLEINES.
LES NERRES FONT UN DEM -LITEE,
ET S'ACLOMPAGNENT pUN PETIT
GCANAPS FAR CE QUE, DEHORS, IL
FAIT VRAIMENT FROID ..

‘ 5;‘-52&,:&4425,%@»55; tgs

PANS DE GRANDES SALLES (QUARTIER
LATIN , METROPOLE , T.U, QUASIMODO.., )

OU PANS CES BARS MUTANTS KoB, 3
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[>> sont réunies quelques-unes des plus
somptueuses collections du monde, Ce
n'est pas le seul. Il y a le Chateau de
Grunewald et celui de Pfauerinsel. En
allant d’un chiteau 4 l'autre on verra
mieux comment s’est formé Berlin.

La forét y est dense, un lac permet
des randonnées en canot. Tiergarten
(le zoo) et le Jardin botanique sont
des endroits prisés. Promenades ro-
mantiques, voyages imaginaires, exo-
tisme, rien ne manque tant l'on sait
que le Berlinois veut a tout prix étre

dépaysé.

Ouvert jour
et nuit

Berlin est formé d’une mosaique de
couleurs, de styles, de nationalités,
raccordées ensemble et I'unité c'est le
Kurfiirstendamm vers lequel on re-
vient sans méme s'en rendre compte.
La nuit, I'aspect de la ville change. De
grande ville un peu a I'étroit, elle se
métamorphose en un immense champ
de lumiére dont l'intensité surprend.
La vie nocturne est aussi spécifique de
Berlin que son musée imaginaire dont
elle s'est fait une ceinture de sécurité.
On peut boire et manger jusqu’a trois
heures du matin. Avec un peu de
chance, on trouvera méme un estami-
net ouvert jusqu'a cing heures. Berlin
devient la ville la plus tolérante et
I'une des plus siires d'Europe. On peut
s'y balader le soir, les mains dans les
poches. On rencontre parfois un drole
d’oiseau, mais ¢’est un oiseau qui vous
sourit... Ce tableau idyllique s'assom-
brit dés qu'on s’approche du Mur. Sans
parler des graffitis les plus invraisem-
blables, le Mur a quelque chose de

sm_:slrc qul rappfllle Hhcam mt.[:ﬂ"' Berlin-Ouest. Pour eux, ley
ché. De lautre coté, un minaret. Cest

RIS/ MAGNLIM

RAFFITIS: LES FLus BEAUX SoNT SUR
LE MuR.TEeS TeV PE Toc HOIRS, MAIS
DeS SLOGANS FoLiTIQUES DANS TouTé
LA NILLE. DE TEMPS A AUTRE UNE TACADE
PeiNTE,

&PAE : C'EST CE QU CHOQUE LE PLUS-
Tour £5T IMMENSE LE> RUES, (£S5 IM -
MEUBLE S LES TROUS BeANTS, HERITRGEDS

PE LA TERNIERE GUERRE.

LA NILLE RESSEMBLE A UNE GRANDE BAN-
SLLEVE @uil N'EN FiNIT PAS. JRCHITECTURE
TR(STE ET GRISE DAPRES GUERRE. GReS
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Voxases i

la tour de télévision de Berlin-Est si-
tuce sur I'Alexander Plats, haute de
plus de trois cents métres, avec un
restaurant qui pivote toutes les heures
sur son axe, curiosité comme on peut
en trouver 4 Hong-Kong,

Berlin-Est tranche au premier abord
par le nombre des monuments qui en-
combrent le centre-ville. Par le fait que
les deux plus importantes avenues his-
toriques, Unter den Linden et Alexan-
der Platg, sont du méme coté. Ce qui
fait dire aux Berlinois de 'Ouest que
s'ils ont I'avenir devant eux, Berlin-
Est, en revanche, a récupéré « I'anti-
que noyau de I'Histoire ». A part cette
nuance, il y a 4 Berlin-Est comme a
Berlin-Ouest pléthore de grands espa-
ces sur lesquels plane une sorte d’aus-
térité confuse qui n’est pas sans rap-
peller Pyongyang, la capitale de la
Corée du Nord. « Retenue, austérité,
discipline ».

A I'Est aussi,
on sait rire

Il ¥ a tous ces souvenirs de la der-
niére guerre, le monument aux morts
soviétique a Treptoww, par exemple,
qui se déploie dans un grand pare avec
d'immenses drapeaux rouges aux plis
tres étudiés émergeant des fourrés.

A I'Ouest on est cerné par les
musées ; a I'Est, on est cerné par la
raideur prussienne : les grandes ave-
nues sont moins flamboyantes, la
tenue des habitants est sévere. A
condition de ne pas changer d’attitude
quand on passe d'Ouest en Est, a
condition de rester naturel, on a de
fortes chances de passer inapercu. En-
core faut-il étre habillé correctement.
A s ; : At ; i . Ne pas croire qu'on pourrait étre le
' 2 . point de mire. Les Allemands se res-
rar appartient dé{a au passé. semblent, des deux c6tés du Mur, avec [

NTERNATIONAL : LES GENS
QUi CREENT L'ANIMATION

VIENNENT T0US P ALLEURS
(ENFIN FRESQUE... )

H YSTERIE DANS LES CONCERTS. ON
EN EST ToUTOURS AL Foer MAIS
LES COUPS DE LATTES EN MoiNS .

ON SE TETIE L'UN CONTRE L AUTRE
AVEC LE SOURIRE .ON EN PROFITE.

Kﬁguzaagez QUARTIER DES SquaTTS
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EUNES: BEAUCOUT DE JEUNES
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[> la différence qu'a I'Est pointe une into-
nation particuliére, une fagon de par-
ler qui dénote un développement sé-
paré.

Un fameux cabaret de chansonniers,
Die Distel (Le Chardon), existe pour
prouver que I'on peut rire également
de ce coté-ci du Mur. Les visas n'étant
autorisés que pour la journée, le visi-
teur a intérét a bouger le plus possible,
i prendre ses repas dans plusieurs res-
taurants. Ces restaurants ne sont pas
onéreux. On ne s'y installe pas comme
¢a, sur un simple caprice, on attend
que le maitre d’hotel vous place a la
table qu'il estime devoir vous conve-
nir. Gare 4 vous si par le plus grand des
hasards vous engagiez une conversa-
tion avec des militaires qui seraient
vos voisins de table. Vous le regrette-
riez et eux aussi !

C’est le Palais de la République qui
offre la plus grande variété de distrac-
tions qu'il soit possible de réunir ici
dans un seul lieu. Ce Palais sert 4 la
fois de brasserie, de salle de dégusta-
tion de vins ; on y trouve un bowling et
des cafétérias remplies de jeunes.

La tombée du jour est angoissante.
Un tram jaune grince. Un vélo est ap-
puyé¢ contre le Mur. Une voiture noire
est en stationnement. Une femme agée
traine un filet i provisions. Un gargon
de quinze ans traverse la rue vétu d'un
anorak orange. Les immeubles sont
sales dans ce quartier périphérique, on
y déchiffre des traces de balles ; une
espéce de suie fige ces quartiers morts
depuis longtemps. Comme si personne
ne se postait jamais derriére les dou-
bles fenétres. Hiver et brouillard ac-
centuent encore le malaise... ] est sou-
vent salutaire de passer a I'Est si I'on
vit 4 I'Ouest, ne fat-ce que pour des
motifs historiques.

A I'Ouest on pense, on crée, on cons-
truit. De I'autre coté, 'ombre de I’His-
toire est trop lourde a porter.

ALFRED EIBEL

P ETARDS . LIBERAL ,LE PERLINOIS ToLERE

QU'ON FUME 50N STick TRANQUILLE BANS
PrAvcours pEnpRoITS.

i
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chose 4 Berlin-Est. Pas
seulement voir, comme dans un muet,
des gens dont je ne comprenais pas la
langue, et m’inventer leur histoire
avec énormément d'inexactitudes
— jeu que j’ai toujours affectionné...

Je suis done allée a I'Opéra, voir
Lohengrin de Wagner, et j'ai cru qu'on
nous y présenterait une version brech-
tienne de I'histoire. Pourquoi pas ? Ce
qui n'aurait pas manque d’étre croqui-
fnolesque. :

Eh bien, ce n'était pas ¢a. Le public,
d'abord, endimanché. Années cin-
quante non revisitées. Petit bourgeois
pudibond. Couleurs passées. Et quel-
ques Berlinois de I'Ouest, dans un dé-
contracté luxueux qui insultait de son

J‘ai voulu faire quelque

Un soir a I'Opéra

insolente nonchalance le soin
qu'avaient mis les autres a leur toi-
lette. Et puis le spectacle.

Ouverture. Non, la mise en scéne
n'était pas d'un avant-gardisme pous-
siéreux, elle croulait sous la poussiére
tout court.

Le rideau s’ouvre sur un tableau vi-
vant, soldats assis comme dans une
toile de Greuze ou dans un quelconque
« Art nouveau ». Le premier person-
nage arrive, se met bien au milieu de la
scene, bien campé sur ses deux jambes
et entonne sa tirade vigoureusement
ponctuée par les cheeurs wagnériens et
les violons qui montent de la fosse
d’orchestre. 11 finit son intervention
d'une fagon inévitablement wagné-
rienne, en trois notes, la fondamentale,

la quinte (pas de toux) et 'octave - et
si ce n'est pas ¢a, c'est presque ¢a —,
une note suraigué qui indique « j'en ai
fini »,

Une dame quasi muette au premier
acte, écoute « expressivement », a sa-
voir qu'elle a une traine qu'elle bous-
cule d'un coup sec, pour se déplacer
de droite 4 gauche ou de gauche a
droite, a chaque fois qu’elle est censée
« réagir » 4 cette marmelade vocale. Le
personnage principal, Elsa Von Bra-
bant (le t final prononcé violemment
tch !), ressemble 4 un gros ange blanc
et bouclé, qui glisse « divinement » sur
le sol, avee une voix et un air divins.

Aprés un acte, je craque, et sur la
note la plus aigué de 'acte, je quitte le
théatre, suivie de mes amis lassés. Par-

Vozaﬁes

Inutile de réserver,
I'Opéra fermera
ses portes
avant fin février

" pour une réfection
de fond en combile.
Fermeture
annoncée pour
plusieurs mois.
On parle méme
de deux ans.

dessus le marché, j'avoue ne pas avoir
une passion pour Wagner, alors tout
cru, comme ga, et tout usé, jaime
mieux écouter un disque et imaginer
des personnages légers, évoluant dans
une aérienne lumiére...

Retour a Berlin-Ouest : son luxe, son
abondance qui ne m'avaient pas préci-
sément frappée, éclatent et me rem-
plissent d'un immense malaise... Mais
peut-étre suis-je perméable aux malai-
ses en tout genre, peut-étre...

SAPHO (*)

(*) Elle chante (son dernier disque, « Passions,
passions », vient de sortir), elle dessine, écrit, et
tournera bientot un film avec Lim-Lé, le réali-
sateur de « Poussiére d'empire ».
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Contraste : rigueur i Berlin-Est (Alexanderplatz ci-dessus, i I'extrémité d'Unterdenlinden
qui mélange avec bonheur races, traditions, civilisations et modes de vie
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